凌晨三点，整栋公寓楼唯一的窗口亮着灯。

“好了没有，我要冷死了……”

姜渚洗完澡，带着白雾般的热气，下颌到锁骨挂满细小的水珠，深棕色的头发温顺地垂下来，难得看起来单纯无害，像一只不小心落水的可怜大狗勾。

他从卫生间里探出半张脸，哀怨道：“籍舟，你能不能快一点？”

“别吵，烦死了。”

籍舟骂了一句，回头继续翻衣柜，入室抢劫似的咣当直响。

家里没有姜渚能穿的衣服，这家伙个子太高，手长脚长的，根本穿不了籍舟那些又细又窄的修身衬衫。

最后实在没办法，籍舟忍痛出手，拆了一盒崭新的浴袍套装——那是金厘之前送的生日礼物，尺码稍微大了点，姜渚穿上去刚好合适。

可就是这样，姜渚还不高兴，一边穿还一边拉着个脸，说他从来不碰别人的贴身衣物。

而且都这么晚了，要等他的衣服全部干透，就只能留下来过夜——姜渚也从来不在别人家过夜。

他想起今晚种种遭遇，怀疑又伤感说：“我还有机会活着回去吗？”

籍舟已经没力气怼人了，他掀开被子爬上床，如同一具尸体般的软倒下去，躺在那里一动不动。

姜渚从卫生间里出来，环顾这个机关密布的小房间。本想借机寻找一些蛛丝马迹，现在看来是不行了，多走一步都要丢命。

他默默转移目光，望着籍舟纤瘦的背影——太可怕了，怎么会有人住在这种堪比凶案现场的魔鬼城堡？

姜渚按捺了半天，还是小声问道：“籍舟……你是完全不打算过生活吗？”

被窝里的尸体动了动。

籍舟脑袋钻出来，眼睛雾蒙蒙的，分明是在看姜渚，目光却没有停在他身上。

隔了很长时间，籍舟才冷漠地说：“这个就是全部了。”

他生活的全部动力，就是工作。工作的全部动力，就是漫无目的地活着。

没有所谓的情调，没什么特别喜好，忙起来的时候几乎不着家，也没有空暇去打理工作以外的琐事；对他来说，“家”存在的意义就只有这张能休息的床，其他所有物跟他自己一样，大家都是冷冰冰沉睡在这里的工具。

其中最没必要存在的，就是厨房。只有一个人开伙，买来的食材怎么分都显得多余，它们长时间堆积一起，切一半的黄瓜长了虫，打折的土豆全发了芽——想着要不养起来吧，土都盖上了，却压根不记得浇水。

“我一直就这么乱。”籍舟一扯被角，烦闷地说，“吓着你了，真不好意思……”

姜渚在一旁沉默了许久。

籍舟想，他八成嫌得要死，恨不能连夜扛起火车跑了。

姜渚：“确实吓着我了。”

他顿了一下，重新给籍舟掖上被角，才缓声道，“不管怎样，有时间种土豆，饭也总该好好吃吧？这不是你饿晕的理由。”

“……”

籍舟扭过脸来，看着他。

房间里只开了盏夜灯，姜渚就坐在床角的位置，不近也不远，轻声一喊就能听到的距离，莫名有种踏实存在着的安全感。

姜渚：“梁先生说，你一个人独立得早，这几年养了一身坏毛病。”

籍舟啧了一声：“你听他瞎说。”

姜渚又道：“我反而觉得，你像个小屁孩似的，还没长大。”

“……”

说谁小屁孩？

籍舟朝他丢了个枕头，啪的砸到床板上：“快睡，还要不要上班了？”

姜渚摇了摇头，双手合十，南无阿弥陀佛。

他保持拘谨拒绝的姿势，在一米外的床角占了块地，端端正正靠坐在墙边，高昂起头，俨然是一副贞洁烈男的坚定模样。

感受到籍舟看傻逼的目光，姜渚便以郑重严肃的语气对他说道：“……虽然都是男人，但我们的关系很一般，还没有要好到同床共枕的地步。”

籍舟：“……”

姜渚：“籍主编，希望你注意分寸，和我保持距离，避免产生任何身体接触。”

籍舟懒得搭理了，蜷起身体，把脸埋进枕头里。

这个夜晚，尤其不同寻常。大概是家里多了个人，好像也没有那么冷了，四周安静无声，籍舟眯着双眼，回想姜渚说的话，反而有些睡不着了。

*

一觉醒来，日上三竿。

说实话，籍舟工作这么多年来，头一次没被手机声音吵醒，确实有种放下包袱、充分享受睡眠的舒适感。

可是……

头还是好疼，胸口也闷，浑身上下沉甸甸的，仿佛被一块大石头压散架了。

籍舟不能动，翻不了身，喘气也十分艰难。

他痛苦地睁开眼……正对上枕边一张人脸，隔了不到巴掌宽的距离。