当一男一女走进诊室的时候，张文华正对着窗外的墙壁发呆，他听见了脚步声，但他并没有转过脸来。

其实，他自己也不能确定，自己到底是叫张文华，还是叫顾鹏程。他用的名字达十个之多，其他还有顾国钧、王万里、顾万生、顾庆、张培钧、张钧、张子光、顾伯群，等等。他有时也弄不清自己到底是谁，或者都是？或者都不是？他不断地以不同的名字出现在病人的面前，在张三面前，他会换成王万里的名字，在李四面前，可能会换成张子光。而在虹口女科医院坐诊医生的名录上，就写着这十多个名字，且每个名字挂有不同的头衔，什么医科大学任职教授，什么专治女子月经不调专家，什么专克梅毒、花柳病，等等。不知道内情的，还以为这女科医院有十多名医生，医资力量强大，让病人产生信任，而实际上，都是张文华一个人扮演的。

很多时候，张文华都要琢磨一阵，自己是叫张文华，还是叫顾鹏程。1928年，他从麦伦书院毕业之后，即进入上海宝隆医院为看护。三年尚未期满，1931年又转入其他医院。在此期间，他用200元钱买了一个百老汇路叫顾庆医生同济大学医科的文凭。于是，他冒充顾庆之名取得该校毕业证书。然后，在百老汇路开设了一家德光医院，不久之后，又在汉口路霞飞路等处开设了多处医院，专治花柳病等症。去年，又在兆丰路开设了这家虹口女科医院。顾庆为无锡人，今年应为三十三岁，其毕业于民国十七年，去世已三年之久。

虽然并非正式医师，但张文华从未失过手，无论是堕胎，还是治其他妇科病。当然，病人的病是否治好，那是另一回事。有很多病人曾找来责问自己，为什么没有效果，都被自己的一番花言巧语给蒙骗了过去。自己的这一事业也是越做越大，让自己过上了上层人的生活，还娶了有钱人家的闺女姚氏，更加无比风光。在一次看病中，他认识了梁梅玉。那次梁梅玉是来月经不调的，在经过张医师的治疗之后，梁梅玉的病竟然奇迹般地好了。在看病过程中，一来二去，二人竟双双陷入了情网不能自拔。虽然张文华是有妇之夫，但两人还是有一见如故之感，难舍难分。为了掩人耳目，张文华又租下教堂的这座小楼，开办了虹口女科医院，让梁梅玉做自己的助理医师，也就名正言顺的生活到了一起。然而，天下没有不透风的墙，自己的这点花花事还是让张姚氏知道了，多次来医院闹，实在让他头痛不已。当那一男一女走进来的时候，他还在为昨天被张姚氏臭骂一顿而生闷气。

“大夫，大夫。”那男的喊了二三声之后，张文华才把头转了过来。

“哦，来了，请坐吧。”张文华指了指面前为病人准备的椅子。

“你就是顾医生吧？”男人将女子搀扶过来，让她坐下，问道。

“嗯，我是顾鹏程。哦，她哪儿不舒服？”张文华顺着男人的称呼“顾医生”瞬间将自己定位为顾鹏程，而张文华同时瞬间消失了。

“嗯……她……”见男人欲言又止的样子，张文华嘴角微微抽动了一下，眼睛朝坐在面前的女子瞅了一眼，心中很快明白了十之八九。

“是不是怀孕了？”张文华问。

“嗯。”

“不想要了？”张文华又问。

“嗯。”

“为什么呢？”张文华再问。

男人没有回答，张文华看到，一丝不快从男子脸上显示出来，他很快就捕捉到了这一信息，突然明白这一问题自己不应该问，干嘛要问这么多呢？于是，他转换了一个问题：“哦，没关系，多长时间了？”

“三个月了。”

“嗯，还好，还不算晚。”张文华说，“再晚些，等肚子的孩子大了，就不好做了。让你妻子躺到床上吧，我检查检查。”

“你？”男人看了张文华一眼，把他拉到一边，小声问，“你们不是有一位女大夫吗？”

张文华对这一问题不知回答过多少次了，有很多男人带着女人来堕胎的时候，发现自己是一位男医生，就会问这个问题，早已司空见惯。于是，他把自己多次对别的人讲过的话又重新讲述了一遍，就像背教科书一般。当然，这些说辞也是他从某种医学杂志上看到的，让他自己编这一套，显然是太难为他了。“对大夫而言，女人还有什么秘密吗？这是科学，这都什么年代了，还这么封建。来这医院做手术的妇女都是我做的，也没有人站出来说不。看你的样子，一定读过不少书吧，可能也是出国留过学的吧，你脑子中怎么还有这么不健康的东西呢？”

看到男人的脸红了，张文华知道自己的话起了作用。只见那男子好象局促起来，嗫嚅地说，“好，那你检查吧。”