老人们的头发花白、稀疏、凌乱。
他们或是苍白,或是铁青,或是蜡黄,或是发黑的脸,看不出一丝生气和光泽,映衬出刀刻般清晰的深深的皱纹。
老人们的嘴唇有的黑紫,有的没有一丝血色。
他们有的双目紧闭,眉头紧锁,表现出正在忍受着非常大的痛苦的样子。有的眼睛一眨都不眨地,浑浊发黄的干涩的眼珠无神的直勾勾地望着头顶上的天花板……
他们有的瘦的只剩下皮包骨头,就像一副骨头架子摆放在床上。有的全身或半身浮肿,就像是在水里泡了很多天一样,轻轻一按,就能渗出水来。
有一位中年患者,裸露全身躺在病床上,不知是被电击了还是被烧伤的,从肚脐到脚趾都成了黑炭烧焦了一般的颜色,个别的地方露着红红的鲜肉。从露出鲜肉的地方分泌出的体液,随意顺着焦黑的皮肤往下淌着。两位护士正给他涂药,她们小心翼翼地拿着卫生棉一点一点地涂抹。卫生棉偶尔还会带下一块儿黑焦色的皮肤。我的心不仅激灵了一下。病人躺在床上像是熟睡了一般,没有丝毫的反应。
病房里各种检测仪器运行的声音此起彼伏。
嘀……嘀……的声音是非常有规律的,但在这种特殊的环境里,听起来却令人感到有一种快要窒息的紧张的感觉;嗡……嗡……的声音持续不断,它不遗余力地使劲儿往人耳朵里钻,扰得人感到焦虑不安……
检测仪器小型的摆放在病人床头的小柜子上,大型的立在病床旁边。长短粗细不同的电线连接在病人身体的各个部位。红色的、绿色的、黄色的、白色的各种曲线和数据在检测仪器的显示屏上闪动着。时而变换的数据,看着就让人揪心。不知道病人是否能够转危为安!
其他几位护士也正在紧张地忙碌着。她们有的在给病人测着各种体征指数,有的在给病人更换点滴瓶。有的在给大夫汇报着病人的情况。医生仔细聆听着,偶尔会打断护士的话,重新询问病人的某一处情况,然后果断地提出治疗方案,护士则会迅速地记录在病案上,并及时实施。
重症监护室里的医生护士们说话都非常的低,只有彼此能够听到,好像是唯恐打扰到病人。
一切都是忙而不乱,井然有序。