最后钟皑也还是没来得及看到白见俞的P博。

他手指在通往P博的链接上悬停许久，最后拐了个弯，先冲进了“最新回应”的弹窗。网友五花八门的评论令他目不暇接，紧接着，又看见了导演发布的那段视频。

他并不了解原著，对于粉丝们嗷嗷乱叫的“还原”、“贴脸”、“纸片人活了”没有什么真切的感受。

在他的视角里，最明显的，大概就是网友对白见俞的认可。

这也是可以预料的事，白见俞实力过硬，一直以来不温不火，完全是明珠蒙尘。只差一个曝光的机会，足以让他扶摇直上，一炮而红。

散落的宝藏埋在地里，总会被明眼人发现。

反倒是钟皑这个早有了解的人心情复杂。

就像是小心翼翼守了好久的幼苗，明明是自己先来的，日夜守着，培土浇水从不迟到，小心翼翼地呵护它成长；只因为短暂地离开了几个小时，就被一群大呼小叫的人发现，宣扬的全世界都知道。

至于他这位最初的发掘者，反倒成了最为无足轻重的那个，被挤到最外层，籍籍无名。

话虽如此，但其实钟皑心知肚明，自己的所作所为也算不上合格。

最初找到白见俞的时候，时间已经相当紧迫了，他只来得及提前做一些粗略的了解，却并没有再深入。

于是知道的信息，更多是围绕着白见俞本身展开，他的能力、天赋，反而被自己忽略了。

骤然一见他的表演，惊艳之余，不由会产生一些遗憾。

如果不是自己的横插一脚，白见俞毕业后，完全可以走实力派演员的道路，一部戏一部戏，扎扎实实地演过来，一步一个脚印地积累粉丝，被拥簇着走过这条洒满星光的路。他的路途一定会顺风顺水，钟皑坚信着。

而不是像现在这样，姓名之前，永远冠上了他的头衔。旁人对他的论断、评判，总是绕不过钟皑。

多了热度和赞誉，却也因而失去了对白见俞本人的鞭辟入里，错过了评论最可贵的客观性、真实性。

听到这个想法，白见俞笑了笑：“其实不用这么想的。”

“你把娱乐圈想得太理所当然了，”他语调和缓安静，“事实上，不是每个有演技的人都能出头的。你觉得我演得很好吗？但在那些专业的老师眼里，我的不足其实还有很多。”

白见俞娓娓道来：“比我演技更精湛、花功夫更多的不计其数，有的兢兢业业跑好每一个龙套，有的在舞台上打磨浸淫多年。按你的说法，他们岂不是各个都是巨星，早该火遍大江南北了？”

说到这里时，他轻轻笑了一下。

与方才的神情不尽相同，这道弧度中，更多地含着讽刺，与眼中淡淡的疲色一起，混合成一种更深刻、更晦涩的表情。

钟皑隐隐有所触动，却并未领悟。

白见俞继续说：“其实不是这样的。能不能红，不仅需要实力，更需要运气。有的时候，甚至后者的比重更大一些，天时地利，缺一不可。相反，我还要感谢你。否则，不知道还要在这样默默无闻的状态下熬多久。”

“哪像现在。”他淡淡道，“谁不知道白见俞呢？”

客厅的大灯被他灭去，只留了几盏纯白的小夜灯。白光从顶端流泻下来，静静聚拢在他身上，身后的白墙泛起淡淡的反光，仿佛一件从天垂降的、温薄的披风。

而在扇形的光影下，他低着头，正在清理伤口。

白见俞的小腿被飞溅的碎片划破，留下一道血口，棉球滚过，雪白的表面染上一层浅红。他耐心地将伤口周围消毒了一圈，长眉因疼痛而微微拧起，茶几上，很快攒起几个淡红色的棉团。

他有条不紊地消毒、上药、包扎，就像此前可能经历的无数次受伤一样，独自处理完一切。当他安安静静地独自坐着，会给人以一种遥远的感觉，同时又冷静得不动声色，好像他不是那个受伤的人。

惨白的顶灯下，显得那样孤独。孤独且自嘲。

钟皑站在一旁，下意识想将他拉出来。

他的视线挪向伤口，那里已经快要处理完了，白见俞拿着剪刀，正在裹医用凝胶带。

这是一种透明的、像水一样的东西，柔软又冰凉，既能让伤口透气，又能隔绝外界的病菌。

唯一的不好之处是质地太软太黏，第一次用的话，很容易搞的一团乱。

他喉结微动，一直等到他熟练地缠好凝胶带，才低低问了一句：“疼吗？”

在钟皑看不到的地方，白见俞剪胶带的动作顿了一下。

然后他合拢剪子，咔嚓一声，流水般的凝胶应声而落。他将剩余的连同剪刀一起放回药箱，收拢了散乱的棉团，才说：“现在不了。”

白见俞用纸巾拢过棉团，往回收口送。钟皑的目光跟随着他的动作，忽然说：“以前我也不会忍痛。”

“有次在战场上，”他漫无目的地回忆，“为了躲追踪弹，我驾驶的那台飞梭，重力加速度直接超过了人体的最大承重。军校里从没训练过这些的，老师会说，这种追踪弹根本没法躲，当你用加速度拉开距离，人早就先被压死了——只能用导弹引诱爆炸。不过，当时我的炮架已经打空了。”

扔完棉球，白见俞走回来，继续整理被弄乱的茶几桌面，闻言抬眸示意他继续。

钟皑早就发现了，每当他开始这种类似于回忆的话题时，无论白见俞在做什么，注意力都会第一时间回在自己身上。