比看烂片更可怕的体验是什么?看自己演的烂片。 宁宁面无表情的坐在电影院里,身边一片哄笑,隔壁的观众用胳膊肘捅了捅她:“你是什么时候瞎的?” “我没瞎。”宁宁扶了扶脸上的墨镜,她戴墨镜不是因为瞎,是怕人认出她就是片子里的女主角。 “哦,我已经瞎了。”隔壁观众摘下眼镜,慢条斯理的擦着,“片子刚放五分钟,我就开始视力下降,现在已经瞎了差不多有一百分钟了。” “呵,呵呵……”宁宁尴尬的说不出话来,心想这该死的片子怎么还没演完。 其实片子放到现在,电影院已经空了大半,珍惜时间亦或者爱惜眼睛的观众,大多已经提前离场,剩下的人千姿百态,刷手机的,聊天的,睡觉的,正经看片的只有一个,那个人就坐在宁宁隔壁,他身残志坚,明明已经瞎了一百多分钟了,还在坚持不懈的盯着屏幕:“你觉得这片子在IMBD上能打几分?” 宁宁实在没法昧着良心打满分,于是说:“三分。” “两点五分。”隔壁的观众低笑一声,“两分给剧情,零点五分给主演。” “什么?”宁宁这下不淡定了,她转头看向对方,“片子烂怎么能怪演员?这么弱智的剧情这么傻逼的台词,换影后来也救不了它啊!” “你以为演员是什么?是化腐朽为神奇,是让一个两分的片子变成三分。”隔壁的观众依旧看着屏幕,黑暗中看不清他的面孔,只能看清他侧脸的轮廓,以及镜片的反光,“没有那么多好片子,也没有那么多好角色,大部分演员都是从烂片开始演起的,因为片子烂,演员就能不用心吗?” 片子放完了,伴随着片尾曲的缓慢流淌,电影院里的灯光亮起,照亮了他的侧脸。 大导演,陈观潮。 他转头对宁宁微笑,宁宁的心却沉到了谷底,因为她已经猜到了他来看片子的目的,还有他接下来要说的话。 “你妈妈是个伟大的演员。”陈观潮起身从她面前走过,留下惋惜的一声,“可惜,你不是。” 他走了,其他观众也走了,空荡荡的电影院里,只有宁宁还坐在原地,一动不动,像个雕像。 手机铃声忽然响起,她低头掏出手机,上面是经纪人发来的消息,上面写:“下个月的试镜你不用去了,陈导刚刚跟上面通了电话,明确不会用你。” 宁宁无力的将手耷拉下来,对面的大屏幕上,演员表上的名字一个个向上移,就像大浪淘沙,一个个旧名字被一个个新名字冲走,那么多的名字,有几个被人记住,有几个被人遗忘,有几个被人赞叹,有几个被人唾弃。 “《我是大美人》开盘走低,预期票房不足三百万!” “星二代魔咒!昔日传奇影后宁玉人之女难成大器!” “爆料!宁宁私下透露:只要给钱,什么片都拍!” 一夜之间,□□铺天盖地,在一片指责声中,宁宁来到医院,刚刚推开病房大门,就看见母亲侧躺在床上,枕头边放着一部手机,里面正放着她拍的那个大烂片《我是大美人》。 “啊,妈妈。”宁宁□□一声,走到床边跪下,额头贴在母亲的手背上,轻轻说,“对不起,别看了。” 对不起,她不该接这个烂片的。 可不接的话,她又没有足够的钱给妈妈看病。 原本还抱着一丝希望,希望自己能够像妈妈那样,以一己之力,力挽狂澜,即使身处一部烂片之中,也能够像月亮一样熠熠生辉,夺人眼球,但事实证明她想多了,传奇之所以叫传奇,就在于其不可复制性,她只继承了妈妈的脸,没有继承她的才华。 “对不起。”宁宁忍不住哽咽起来,“对不起妈妈,我没有才华……” “谁说你没有才华?”宁玉人笑了起来,“你跟我一样,一模一样,看。” 宁宁红着眼圈抬头,顺着她的骨瘦如柴的手指看去,看见手机屏幕里的自己鼻孔放大,怒目圆瞪,像一头狂奔下山的熊瞎子一样,冲着男主咆哮:“我长得这么美!你为什么不看我!你看我啊!你快看我啊!” 宁宁闭上双眼,颤抖道:“妈,咱们能先关了这个视频吗?我感觉快要吐了。” “我第一次演电影的时候也这样,喷了男主一脸口水。”宁玉人倒是看得津津有味,“后来男主罢演了,说看见我就想打伞……” “然后呢?”宁宁问。 宁玉人耸耸肩:“然后我就被换掉了。” 宁宁惊讶的看着她,不敢相信传奇影后也有这样的黑历史,要知道宁玉人在被称为“传奇影后”之前,还有一个称号——天生的演员。无数个大导演对外宣称,宁玉人是他们见过的最有才华的演员,贵妃,村姑,狡诈间谍,痴情歌女,甚至男人,她全都能演得惟妙惟肖。 不,甚至不能用惟妙惟肖来形容。 她息影前最后一部片子是陈观潮拍的,那是一部谍战片,当时执导此片的陈观潮在新闻发布会上直截了当的说:“再也不会有比宁玉人更好的演员,我把别人的片段截出来放,你反复看几遍就能看出来是演戏,但我把她的片段截出来放,你会以为是一段真正的审讯录像,无论你看几遍都是!” 相比之下,宁宁演出来的都是什么东西? “算了妈妈,你别安慰我了。”宁宁颓唐的说,“我有几斤几两,片子出来已经一清二楚了,陈导还特地给我打了个电话……” 说到这里,她停顿了一下,本来不想继续往下说的,可宁玉人温柔的催促一句:“他说了什么?” “……他劝我退出这个行业。”宁宁酸涩的说,“说我拍出来的东西既折磨观众又折磨自己,除了给网民提供一波表情包,再也没别的用处了。” “哦。”宁玉人淡雅一笑,“他放屁。” 宁宁一阵头晕:“妈,这么说你的脑残粉不好吧?” 宁玉人呵呵:“当年哭着喊着要把我换掉的男主角就是他。” 宁宁:“……” 想不到大导演还有这样的黑历史! “演员是孤独的。”宁玉人收敛起笑容,认真的看着宁宁,倒映在宁宁眼中的已经不再是东方最美丽的女人,而是一具骷髅,因为疾病的折磨,她的头发掉光了,肉也掉光了,只剩一张薄薄的皮肤包裹在骨头上,“观众如潮水般向你涌来,又像潮水般离你而去,能够永远陪伴你的,只有你的演技。” “可我没有……”不等宁宁说完,宁玉人突然扯过她的手,然后把早已准备好的东西放在她。 一张电影票。 宁宁低头看着手心,这是一张几十年前的电影票,年纪估计比她还要大了。薄薄一张黄色的纸,左边盖着一张圆形印戳,印戳里写着入场卷,右边是一个长方形方框,方框中间写着人生电影院,下面写着前八排四十五号。 “晚上十二点,去胭脂路三十五号那家电影院看一场电影。”宁玉人说,“你一个人去。” 下一秒她又反悔了,把电影票又抢了回去:“不,你还是别去了。” “妈……”宁宁不明就里的看着她,“你怎么了?” 宁玉人神色复杂的看着她,过了好半天,才问:“宁宁,你是真的想成为像我一样的演员吗?” 宁宁:“当然想。” 宁玉人:“有多想?” “这要我怎么形容呢?”宁宁皱起眉头。 “这辈子除了水煮鸡胸肉,再也不碰别的肉类。”宁玉人悠悠道。 没事就爱撸串的宁宁闻言,忍不住面色狰狞了一下,最后壮士断腕:“我可以。” 宁玉人:“哪怕你老婆要生了也要先把手里的戏演完。” 宁宁:“我是个女的。” “那好吧。”宁玉人从善如流的换了个词,“哪怕你老公要生了,也要先把手里的戏演完。” “……这个我做不到。”宁宁为难的回答,“这种时候,我必须陪在他们父子身边。“ 宁玉人:“你傻啊,男人怎么会生孩子。” 宁宁:“……” “最后一个问题。”宁玉人停顿了一下,望着她,“你会放弃演戏吗?” 媒体铺天盖地的负评,陈观潮深夜打来的电话,微博下的谩骂,公司里的流言蜚语……一幢幢一幕幕从宁宁眼前闪过,她忍不住闭上眼睛逃避了一会现实,最后艰难撑开眼皮:“我永远不会放弃。” 宁玉人笑了起来,这一笑倾国倾城,恍惚间,那个曾经颠倒众生,让无数人魂牵梦萦的影坛第一美人又回来了。 “那你就去吧。”她重新将电影票交给宁宁,然后闭上眼睛,露出怀念的笑容,“那个地方,曾经改变了我的命运,它一样能改变你的命……” 声音戛然而止。 “妈……妈?妈妈!” 2016年11月11号,晚上九点半,传奇影后宁玉人女士因癌症去世,享年五十二。