南有乔木，不可休思；汉有游女，不可求思。——丙言

丙言，太师丙束仪之子。

“丙，纯阳之火，纯净无垢。”

“思其言，慎其言，缄其言”

——这是父亲的愿景。

“生而早慧，长而知礼，进退得宜。”

——这是人们的评价。

父亲自然也是满意的。

自记事起，他就承载着父亲对他的万般期许。

他不能哭，要笑；他不能偷懒，要勤奋；他不能有自我，要尊君主、重宗族。

韩愈先生言，李氏子蟠，年十七，好古文，六艺经传皆通习之。

他也须得如此，日复一日，年复一年，毫不停息，毫无意义。

或许做了官会有不同吧。

出于一种厌烦的心理，他早早就考取了功名，做了，成了惊才绝艳的浊世佳公子。

——只是没有人知道，他不好古文，也不愿习什么六艺经传。他甚至对周遭的一切都没有什么兴趣。

直到黄尚书一家迁居在旁。

他在众人面前微笑着写字作画的时候，会听见院墙外黄尚书府上传来的嬉笑声；

同父亲煮茶品茗，切磋手谈时，会留意隔壁风过松涛时的暗响和清香；

春和景明时，他会透过院里那棵高高大大的乔木的枝叶，望向隔壁院子里一树一树的桃花。

听闻这些花木，都由黄尚书之女一人打理。

是叫黄木乔吗？

他暗道，也难怪会喜欢侍弄这些花花草草。

真令人向往啊，这种生活。

原本向往的是那样的家庭；后来向往的却是那个家里的女子。

她的身体不好，易染风寒；她喜欢花草，尤爱桃花；她笑的时候眉眼弯弯，会用袖子半遮着面。

这是他第一次，对一个人的事情如此上心，有着如此陌生而炽热的野望。

所以当两家议亲时，他心中的欢喜满得将要溢出来。

更令他欣喜的是，那女子也心悦他。

他从来没有如此庆幸过两家的门当户对。

从前这个家和身份带给他的是枷锁，而如今带给他的却是欢愉。

一如父亲的名字——“束仪”，束的是他，怡的也是他。

成亲那天，满心满眼的红色如春水般，涨满了他的眼。

眼前的女子含羞带怯，眼波流转，几乎要摄去他的心神。

彼时他弱冠，而她及笄。

他取的字是护，她取的字是婷。

丙，南也，言，木也。南方有乔木，而他的那棵，自有他丙言护之。

婷，停也。自今日起，不论风雨，都会有一处让她停靠。

“婷儿，我的乳名，唤作十六。”

他的吻轻柔的落在她的额头，她听见丙言的喟叹声：“父亲与母亲定亲，是在母亲十六那年，到现在一直恩爱如初。”

“我俩也会如此。”

烛火摇曳间明明灭灭，耳畔是两人交缠的呼吸和铺散开来的青丝。

头两年的生活温馨而惬意。

父亲再三催促他上进提拔官职，却被他轻飘飘几句话挡了回去。

他安心做着他的翰林院修撰，归家便手把手教她写字，与她下棋赌茶，和她吟诗作画。

黄木乔也把他们的小院子装点上了花花草草，总笑着嗔怪他浇水不知轻重。

偶尔兴致来时，便声声地唤十六的名字，眼里是狡黠的笑意。

只是到第三年便出了差错。

父亲突然被弹劾为太子一党，有谋反之嫌，打入死牢。

满朝文武闻风而动，只有几位清明的老臣仍冒死进谏求情。

可是还是没有改变皇帝已决的心意。

丙言知道，他是真的，想要这个忠心辅佐了他大半生的臣子去死！

君臣之义，知己之情，救命之恩……

在皇位面前，就是手中的流沙。

放松时可以安稳地捧在掌中，而一旦感受到危机就会乍然收紧！

风一吹，最后什么也不剩。

父亲最后血溅朝堂以自证清白，只求罪不及家人。

让丙束仪死本就是让太子绝了拉拢丙束仪的心思。

实际上，丙束仪的忠心程度，他毫不怀疑。他很欣慰太子像他，有野心有实力，但他也隐隐有些危机感——太子已经开始有拉拢中立派老臣的心思了。

不出意外，第一个就是丙束仪。

尽管有些唏嘘，但牺牲一个臣子，给亲儿子一个警告，也不算大事。

至于丙言，一个迟迟没有升迁的翰林院修撰罢了。

他会好好补偿丙家，却不会在允许丙言入仕。

于是那个十几年如一夜教诲他忠君爱国的人，就那样陨落了。

他甚至都没能见上最后一面。

那天清早，父亲还同他说今日是个好天气。

是啊，春风送暖，云也悠悠，却让他如坠冰窖，一阵阵的发冷。

那是他第一次知道，权势是那么、那么重要！

第二天他暗中见了太子一面后，便举家迁往江南。

他似乎还是那个风度翩翩的少年郎，却又不再是他。

这一点，没有人能比黄木乔感受得更明显。