谢阿雀从前应该不叫谢阿雀。

这名字是她二哥给的。

至于之前叫什么，在哪里住，又是从哪里被抱了回来，她大都已不记得。只知道自她有记忆起，便是跟着二哥的，二哥在哪，她便去哪：二哥住清辉阁，她就住旁边的听雨轩；二哥小时在学塾听课，她亦跟着后头脑袋点地、每日当着夫子的面睡回笼觉；二哥在猎场拉弓如满月，她在后头追着兔子满地跑——总之，哪里有二哥，哪里就有她谢阿雀跟着上蹿下跳。这么形影不离，一直长到了九岁半。

阿雀突然有一日便不再黏着哥哥了。

这事倒叫她最要好的小表姐惊奇。表姐姓赵，小字云佩，是她父亲、定远侯谢连刃年少时原配夫人的亲侄女。和她这个被捡回来的“野女儿”不同，赵家亦是世代军功，到这一辈，膝下仅有一女，太后怜爱她，早早便封了县主，是个姿态仪貌都顶顶出众的少女。

云佩表姐平日里对谁都温婉端方，却格外喜欢跟她玩在一起。

见她一连多日闷闷不乐，只独自一人窝在听雨轩里看话本，这日复又笑盈盈地凑上前来，与她一同钻在被窝里，问：“阿雀，同表姐说说，是哪个不长眼的人惹得你不开心？”

阿雀摇摇头，不答话。

眼角余光一瞥，瞧见表姐人比花娇、唇红齿白的一张脸，人却愈发蔫吧下去，心里只暗暗想：都是沾亲带故的人，怎么他们一个个都长得这样好看？

偏只有她不好看。

个头小，头发少，如麻杆般清瘦，定远侯府的下人们私下里都叫她“瘦猴儿”。她虽年纪小，可也知羞，时常傻呆呆蹲在花园池塘边对水照影，湖面上映出一张枯黄的脸，瞧着就像几个月没吃过饱饭。可多吃也不见好，只见胖，胖了便更不好看。

阿雀越想越委屈，难过得一夜没睡。

天刚蒙蒙亮，便驾轻就熟翻窗出了闺阁。等谢沉璧这日晨起练字，宣纸铺开，还未来得及提笔，便听见磨墨的小厮一声惊呼，垂眼一看，不语，只摆手叫那下人回避去。

他自练他的字。雷打不动。

“二哥，二哥。”

“……”

“二哥，”她赖在他书桌底下。头发乱糟糟，蓬成一丛鸡窝，哪里有一丝一毫侯府千金的架子？见他一点反应也没有，全然不像她以为的那般怜爱有加，只得又主动泪汪汪扒住他腿，死乞白赖问，“你说，这整个小长安，最美的姑娘是谁？”

“是谁？”

“哥哥，是我问你，你怎么问起我来了？”

阿雀从书桌下钻出头来，瞧见自己不知何时蹭脏了他雪白衣袍一角，此刻上头只留下个分外显眼的黑手印，忙欲盖弥彰地拿手一遮。谢沉璧垂眼看她，她又佯装心不虚理不亏的样子，“二哥，你说，我若再长几年，会不会如东市的月娘、西市的胡娘那般，走在路上亦叫人挪不开眼，一顶一的娇媚漂亮？”

“……昨日又偷溜出府了？”

“没有！全然没有！”

阿雀叫人一语道破，忙连连摆手——摆了没两下，才想起自己那沾了灰的乌手。一抬头，瞧见二哥神情如旧，明白自己这下是藏也藏不住，只得又心虚地摸了摸鼻尖。

话音一转，便又一本正经地掰起手指，“只是，再过三月，我也十岁了。二哥，你知道我在急什么的呀！”

“过了十岁，我们便得在书院升阁，唯有模样漂亮、仪态端庄的女子，方能被挑去夏风阁入学，”她满面愁恼，“四年前二哥你升阁时，早比我高出一截，又长得出挑，若你是个女儿家，一定早被夏风阁的人抢去了！怎么说、怎么说我也是你的妹妹，二哥，我若再长个几年，按理说也该和二哥一样漂亮了，是不是？”

……还是不是。

她倒真敢问。

谢沉璧听罢默然，良久，只轻叹口气。

低声道：“要漂亮有何用——还是聪明要紧。”

阿雀似懂非懂：“二哥，你在骂我？”

“听着像么？”

“像……也不像。”

她二哥便笑着摇摇头。

却是伸手扶她起来，掸去她裙边灰尘，又开口：“那便不是了。”

不是便不是吧。

二哥一贯面冷嘴毒，阿雀也没奢望他能蹦出几个好词来。但这日过后，她却当真再没听过府上下人议论她如何面黄肌瘦，如何仪态滑稽，仿佛切实一日赛一日地“漂亮”起来。后来同表姐说起，表姐只团扇掩面，笑得眉眼温柔，直道羡慕她有个好哥哥。

阿雀嘴撅得老高：“跟哥哥有什么关系？他只会要我念书、顶盘子、缝布还有弹棉花。也不让我去夏风阁，明知道我不喜欢念书，亦只会催着我随表姐你，后脚便升学去秋月楼罢了。”

“我的好阿雀。”

表姐闻言，伸手摸摸她头发。

“若不逼你学些琴棋书画，日后怎替你找你的如意郎君？沉璧待你，实已是用心良苦。”

“可难道我不会作诗，不会画画，便一文不值，不值得人家娶我吗？我看东市豆腐坊的月娘同她夫君，不会这些亦恩爱得很——听说每日三更不到，便一同起来推磨呢。”

赵云佩道：“你怎能和她比？”

表姐是真真正正的贵家千金，说话有她的道理，阿雀不想吵下去，自是不吭声。

心里却默默咋舌：怎么不能？她本就没有人家月娘好看。

想到这便馋起人家那“情意绵绵”的豆腐花来。阿雀揉揉肚子，忽见不远处长廊处一众侍从浩浩荡荡走过，最前那人白衣如雪，面若冠玉，当下更没了争辩的心思，自石凳上一跃而下。

谢沉璧自宫中回府，本一路行色匆匆，脚下忽被某物一撞。瞧见是她，那紧绷的面色方才有一刻放松，摆手示意身后锦衣侍卫勿动，又神色如常地低头。

“才踏进院子，刚便不知听谁说，阿雀长大要嫁东市的豆腐郎，”他半弯下腰，手指捋了捋她凌乱鬓发，“当真？”

阿雀装傻：“是谁说的？二哥，他们定是听错了，阿雀是说，要去东市买最最新鲜的豆腐花回来，给二哥作晚膳。”

“那便去吧。”

谢沉璧道：“带了银子么？”

没带也不妨事，他将腰间玉佩解下给她，顺手为她理了理袖角。

“且去吧。人家看了这玉便愿意为你赊账。平日你想玩也难得出去，今日叫你表姐陪你，想玩到什么时候，就什么时候回来——但莫叫那豆腐郎拐跑了。”

听这意思，竟是难得不用上课。

阿雀当下眼神一亮，也不追问，便欢天喜地地接过玉佩，拉过表姐一溜烟跑了。

一路跑，衣袂纷飞，笑声沿着长廊传开去。