“你看这个。”林然将手机放在两人中间，于夏前倾，皱眉，“苏夏？你祖母的名字叫苏夏？”

“嗯，是的，夏清的名字中也有一个夏字，我猜想也许是祖母在苏州的家人，由于年代过于久远，我对苏州的家人也没有太多印象，我在这里出生，在这里长大，小时候去过几回苏州，都是和家人或同学一起，也皆是游览，观前街、拙政园、苏州博物馆还有苏州大剧院之类，祖母老家所在的具体地理位置不得而知，对老家人的了解就更少了，祖母也从来不提起。”

“阿嬷也不提起苏州的生活，我以为是时间太久了，这边也没有人可以陪她聊聊苏州的风土人情，老旧时光里的青石板路和如今的繁华定是不同。”

两人回到一楼，聊起家常，祖母的身影又仿佛在客厅和厨房间走动，来去自由，脚步无声。她回来找寻什么？

林然定神看着于夏，且将注意转回产证，房子原本有两套，产证也该有两本，青山路91号属于1999年新建商品房，产权完整，母亲那里的确只有一本房产证，虽产权拥有者为祖母，可这并不能完全证明两套房子的主人都是祖母苏夏。

“我有一种奇怪的感觉，你的名字里也有一个夏字，不知道是不是巧合？”

于夏咬了咬嘴唇，起身离开餐桌，客厅一角传来干涩的轮子滚动和塑料接触木地板的碰撞声，没人说话的时候，又出现外婆的声音，“小时候啊，家里的橘猫，小爪子不老实，弄脏阿爹的报纸，夏日里头还被阿爹追着打。”

“是说外婆在苏州的时候吗？”林然听到自己的声音且在心里尚未溜出灵魂，闯入别处世界。

用力喘气的声音，越努力越无助的哮喘发作。于夏回来了，手上捧着一本书，熟悉的表情，前一晚还曾出现过，一部分空气捏成皱缩的球，打包防震的气泡塑料膜，用手一捏，还以噼噼啪啪的声响，爆竹似的。

“这本书是你的？”林然问到一半，牛津英语词典般厚度和颜色的书已经塞到林然手中，他无辜捧住，更不真实的感觉伴随书的味道冲淡了室内原本的食物余香，穿梭于林然的血管和神经之间，自报家门这本书至少存在了半个世纪。

方才还在讨论房子的事，于夏为何突然拿出书来，痛苦的表情蔓延，从一个人紧张到两个人。

书名和书封共同沉积了时光，变得灰蒙蒙又暗沉，四角却十分平整，也许比半个世纪更为久远，直觉如此告诉林然。

对书的感觉并非天生，而是从小潜移默化养成的，气味、色泽、纸张的触感，尤其是气味，纸张沉淀和凝锁的时光并非关在牢笼里与世隔绝的冷漠，而是交换着杨柳依依醉春烟，袅袅秋风数叶红，生且有知的神秘。

“是鲁迅全集？”

于夏仍旧不安，点头，动作胆怯，并没有魍魉躲在暗处，她却因害怕而绷紧，灵魂无可舒展。

于夏塞给林然的是鲁迅全集第十一卷，1938年，也就是民国27年出版，红布书封已经褪色，烫金字褪色成松浅的银，落日余晖的浅橘和旧年月华的陆离。