飘在空中的林文若是有眼泪，怕是早已泣不成声。

想拥抱母亲，林文发现她做不到。

牌位前，林母仍在说着平时琐碎的小事，以此来纪念。

说到最后，林母叹息一声，“其实文儿，我想你了，可是你不在了。”

“要是当初离开的人是我多好”林母失望离开。

林文围绕那摆的排位飘了一圈又一圈，却始终触碰不到。

对于灵来说，这是即将消失的征兆。

林母往回走，丝毫不知道身后是她思念成疾的女儿。

“妈，爸，女儿不孝，对不起”林文跪着磕了好几个头。

消失的最后一刻，林文抬头看到一个佝偻的身影，那是小时候最温暖的港湾。

“老婆子，说完了？”

“嗯”林母不断回头，“老头子，我总感觉女儿回来了。”

“小文要是回来，看见你什么都不吃，可是会自责死的。”

“哦哦对，那赶紧吃几口。”

——

某家酒店。

一个不算长的短信，陈琳足足用了一小时才编辑完。

茶几上，摆着一张机票，目的地为玫国。

天窗外，红霞布满天，夕日挂在天边。

B1608航班，陈琳在踏上飞机的前一刻回了头。

再见，何斯。

同时在家的何斯收到了一条短信，不长。

“你说你有个相恋十五年的女友，因为一场意外离去，你很伤心，直到遇到我才发觉什么是喜欢。”

“你怕我心理膈应不告诉我，情有可原，可是我不喜欢也不接受，抱歉。”

“我们分手吧，何斯。”

看完短信何斯愣了许久，瘫在床上望着天花板。