入秋的季节，挣脱了夏日的黏腻，日落赶在五点之前，眼前似乎被蒙了一层灰纱，天是灰蓝，人是灰黄，心是望不见底的灰谭。

卧室里依旧被暖流熏染着，白昼的光阴子还逗留在这偌大的房间内，迟迟不肯离去。

落地窗前，开了封的牛皮纸袋被搁置在床角，苏宛左手里着两张证明清单，右手握着一块手掌大小的4，她悼心失图的站在褐色绒毯上，赤着脚支撑在原地。

整整十分钟的时间里，她木然沉思，斜斜夕阳打在脚边，还没来得急换下的白纱裙服帖的垂落在小腿一旁，她肌若凝脂，气若幽兰。

要怎么形容这一刻的所见所想，声嘶力竭好似都不能恰到好处的宣泄，她终于理解了那句话，沉默，是最可怕的表达。

攥紧清单的指关节已经发白，看不到一丝血色，素齿紧扣在丹唇之上，她的杏眼明仁还滞留在窗外。

远远的，随冷空气开始凋零的花丛院落内，赫成铭正笑面盎然的冲她摇手微笑。

楼下的他提起手中的透明塑料袋，对着她的方向摇晃，那里面是她从小到大爱吃的章鱼烧，其实她忘了告诉他，这么多年了，她不是独爱某样零食，而是陪伴她填满味觉的那个人。

可如今，意识曲折蜿蜒。

在她的记忆里，她曾劝诫别人，不要否定过往，更别拿过往牵扯未来，如今，她跌入了自己的泥潭。

苏宛走近窗边，她将带着炙热体温的右手搭在窗面上，一层雾蒙蒙的水蒸汽凝结于玻璃之上，又很快散去。

隔着一层透明的障碍，她吃力的对他牵起嘴角，心中瞬间筑起的那层抵触，迟迟不肯消退。

她放下手中的证明清单和4，拿起手机，快速的给江克发了短信。

“把4的开锁密码给我吧！”