直到有一天，何苏叶对她说，小师妹，找个能对你好的人，我，不值得。

她才明白，她的心思原以为隐藏的很好，可是何苏叶什么都知道，他一直以最委婉的方式拒绝自己，加班，论文，有事，而她竟然以为他真的那么忙。

后来，她终于想通，何苏叶是最有原则的人，爱便是爱，只要那一个人的爱就足够，不爱便是不爱，也不会贪恋一时的温暖。只是，自己永远做不了那个人。

何苏叶家有很多药材，都是学校里的标本，被收藏的很好。

她不是学中医药的，所以鲜能叫出名字，但是很喜欢看这些药材，各种形状，各种颜色，学中医、中药的学生把药材装在透明的小胶袋里，很独特，可以随身携带，有时候他们会戏谑的称为“中药香囊”。

但是她认识龟板、土茯苓、仓术、女贞子、生地、鸡骨草这些药，用它们做出来的甜品就是龟苓膏，如果遵循古法炼制而成，从药材的处理到精火熬炼过程约需十余个钟头。

原来她是不喜欢龟苓膏，总是觉得苦，可是自从偶然一次在小食店看到何苏叶点这道甜品，她便尝试着吃，尝试去喜欢，直到最后发现已经离不开了。

每吃一口，苦苦的味道，就像她暗恋的滋味，只有在那个时候，才感觉会离他近一点。

她正看得出神，何苏叶走过来问，“看什么呢？我这里可没有什么有趣的东西。”

方可歆掂掂手上的小袋子，“土茯苓，是不是？”

何苏叶点点头，“中医基础学的不错，是土茯苓。”

她笑起来，眸子里闪过一丝窃喜和骄傲，“我只懂一点皮毛，在大师兄面前就是班门弄斧了，对了，怎么闻到一股中药的味道，你在熬中药？”

何苏叶指指客厅，“是刚做的龟苓膏绿豆沙，快去吧，别被李介那馋鬼给抢光了！”

龟苓膏切成块状，淋上绿豆蜂蜜，吃起来可口爽快，很适合荤腥油腻后食用。

李介只顾吃，倒是方可歆问，“大师兄，你很喜欢吃龟苓膏吧？”

何苏叶笑着点点头，“我很喜欢呀，小时候家里经常做，那时候我很不喜欢那种苦味，后来再吃的时候，反倒是觉得那种苦味最令人回味，其实龟苓膏很好的，滋阴补肾、润燥护肤、消除暗疮、调理脏腑、清热解毒。”

李介插嘴，“大师兄，我记得那时候去你家，看到那个黑乎乎的东西就觉得怪怪的，可是吃起来倒是挺好的，中药版的果冻。”

何苏叶挑眉，“敢情那时候在我家偷吃龟苓膏的就是你这个家伙，我爷爷还以为是那只猫儿出来把叼走了呢！”

李介得意的笑，“可不是，还是只馋猫！”

三个人哈哈大笑，李介有些忘形，脱口而出，“对了，师兄，你有没有张宜凌师姐的消息，上次我们同学聚会时候还提到她的，现在她在美国怎么样？对了，还有邱天师兄！”

气氛一下子冷了下来，方可歆皱眉，用胳膊肘撞他，“好好吃你的，别没话找话说。”

倒是何苏叶先笑起来，“张宜凌的情况，我不是很清楚的，很久没有跟她联系了，邱天倒是有一些，上个月他告诉我在准备论文，可能快要毕业了。”

李介满脸的羡慕，“邱天师兄，看上去不咋的，其实挺大隐于市的一人才。”

何苏叶点点头，“有道理，绝对的人精一个！”

方可歆心潮涌动，怔怔的盯着何苏叶两年来，这是她第一次听何苏叶提起张宜凌，她一直认为这是他的禁忌，埋在心底最深处的伤痕，不会轻易示人，没想到他现在如此随意，好像在讨论今天的天气一样自然。

半晌她才反应过来，“大师兄，你现在对师姐她”

“事情都过去两年了。”何苏叶坦率直言，“何苦自己跟自己过不去，这是她的选择，我得尊重她，况且她走的那么坚决，所以，这一切都过去了。”

何苏叶眼里便是纯粹的坦然，没有伤感，没有悲恸，和两年前那个雨夜完全不一样。

他是舍得了，放下了，不再留恋了，而自己，和世界上每个被困在过往却不能自拔的人，不知道何时才能放下，若是放不下，这一生如何幸福。

吃完后，两人便起身告辞，他便独自一个人看着书房里的标本出神。

这些都是张宜凌从学校搞回来的，说什么非得耳濡目染才能学好中医药，在他的记忆中，她一向是一个太要强的女子，总是不允许自己失败，最好的成绩，最独特的衣着，学生会的副主席，校报的主编，这样一个女孩子，天生就是被上帝眷顾的。可是，她连男朋友也要找最好的，但是自己是最好的一个吗？

因为她考试成绩总是没有他高吧，尤其是中医。

他印象中每天她都很忙，学报由她一手策划，经常代表学校去参加省学联各种会议，组织学生会各样活动，成绩却不见落下。直到有一天，她靠在自己肩膀上，幽幽的说，“何苏叶，我真的活的好累呀！”

他觉得心疼，但是也想不出什么理由让她放弃，便好意劝她，“女孩子嘛，干嘛那么要强，只要尽力就行了，何苦逼自己那么紧。”

张宜凌摇摇头，“何苏叶，你永远不会了解我有多要强，有时候我都觉得自己可怕。”

最后一语成谶。

他仍然记得那个初秋有些微凉，繁花开的却意兴阑珊，他却隐隐的嗅出了不安的躁动。

院长把他们俩叫到办公室，很认真的说，“我们学院有一个公派出国的名额，根据平时积点、实习表现、导师推荐、院系表决最后你们两个最符合条件，但是为难的就在此，我们都知道你们之间的事，所以生下来还是你们自己商量吧。”

他知道学中西医结合最难出国，尤其是偏向中医，心下一振，有些跃跃欲试，但是当他看见张宜凌渴求和向往的目光，仿佛是无声的恳求，他立刻就心软了，心下马上做了决定。

但是他想错了，他以为张宜凌会回来和他商量，他以为她会说服自己放弃，如果真的是她让他那样做，他也认了，他会放她走，然后在原地等她回来。

可是，三天她都没有回学校，也没有去科室，他打遍所有的电话，只有冷冷的提示音“对不起，您拨打的电话已关机”。第四天，他看见她站在内科楼值班室的门口拦住他，冷冷的说，“何苏叶，我要走了，系里下了通知，派我去美国留学。”

他笑的勉强，但是还是诚心的恭喜她，只是忽然他看见张宜凌脖子上的瘀青，确认了几遍才问出来，只是当时自己如此冷静镇定，连自己都不敢相信，“张宜凌，你的名额究竟是怎么来的，能不能告诉我！”

张宜凌垂下眼帘，语气坚定，“用我自己换来的，可以了吧！何苏叶，我知道只要你家人发话，院长一定会把名额给你的，所以我只好先下手为强。”

他苦笑，摇摇头，“如果你说你想要名额，你知道我一定会给你的，你何苦作践自己。”

这句话却触动了张宜凌，她抬起头坦然的望着他，一字一顿，“我不想欠你人情，因为我要走便走的了无牵挂！”

好一个“了无牵挂”，事到如今他能说什么，这个要强的女孩子，终究是选择了自己的道路，可是他有一个疑惑怎么也解不开来，“张宜凌，你究竟有没有在乎过我，而我，究竟对你来说，是什么样的一个存在？”

他没能立刻等到这个答案，但是他终于等到了。

张宜凌走前的那个雨夜，她告诉他，“我从小要的就是最好的，最好的成绩，最好的衣服，那时候我就告诉自己，我要最好的男朋友，最好的老公，所以，何苏叶，我爱过你，但是我爱上的是你的最好，我出国，然后会遇到更好，所以，我一定会不爱你的。”

真相大白，原来这个好强的女子，要的只是一个能匹配她的男人，而不是何苏叶。

他只得沉默，他也不断告诉自己，没什么大不了的，怪不了张宜凌，因为这个社会，不是也变得越来越功利。

可是却有种信仰破灭的绝望，他原以为，他们会平平淡淡的过一辈子，简单而幸福。

后来医院高强度的工作让他渐渐的淡忘了过去的一些事，他喜欢忙碌充实的生活，喜欢自己这份工作，他很珍惜这份平静和安宁。

可是即使不断有女生对他表现出直白或是含蓄的好感，他总是笑笑婉拒。

好朋友邱天不解，苦口婆心的劝他不要在一朵花上吊死，他不说，心里却清楚，可以陪伴自己一生的女孩子还没有出现。

想起那句“革命尚未成功，同志们还需继续努力”，他自嘲的笑笑，整理下思绪，开始收拾厨房，然后打开冰箱，看看明天的早餐原料。结果发现鸡蛋、面包都没有了，他穿好衣服，准备去小区的超市买点东西。

无意中把目光投向窗外，小区此时正值万家灯火的时候，有橘色的灯光，交织着白炽灯的皎洁，与变幻莫测电视的彩光，映在家家户户的窗户上。

他知道，虽然这些灯火不是为他而燃，但是只要慢慢的等待，总会有那样一盏灯。