和县是长江中下游一个极小的县城，县城里仅有一所公立重点中学，海中。

无数兢兢业业了一辈子的泥腿子家长削尖了脑袋，推着自家孩子往海中下注，一赌就从成绩赌上命运。而命运上升成政绩，政绩下达为成绩，一切兜兜转转，还要在海中懵懂的学生身上拔。

春寒砭骨之时，海中高一的学生们便早早历了一场月考的大劫。

月考结束第二天，早读前五分钟，高一二班的空气难得沸得像高压锅。不少学生抵着桌子、挨着膀子，嘬着牙花子闲聊，话题解了学习考试枯燥的缰绳，又野又冒失。

高一的课业已经很紧张，他们好不容易渡过月考这大劫，当然得找机会犒劳犒劳自己。只有少数对分数过敏的，还满脸“痛失荆州”之幽怨，正把头往昨天的试卷里塞。

聊得如火如荼之际，教室前边的破门忽的传来“咯吱咯吱”的响动。监门的鬼祟把头一探，把眼一转，立刻跟卡了脖子的鹌鹑似的，一个急刹车梗住了话头。

——打前门走来了一不速之客。

不多时，整个教室都奇异地默住了。

这不速之客倒不是铁面风流的教导主任，也不是头顶地中海的秃头校长。可在高一二班，偏和成精的逗号有相似的功效。

座下歇声岔气的学生回顾往昔，对视间使了万般眼色。

来人倒没站着细品这呆滞中的奥妙，他自顾自跨过课桌间冗长、沉默的过道，几步来到教室最后一排。他把书包从单肩拽下手臂，提着边角往下一倒，大刀阔斧地靠着窗落了座。

他顶着完全符合校纪校规的爽利寸头，戴着完全不符合校纪校规的银制耳钉，裹着一件有身份人士才会穿的衣服——蓝白色冬季校服外套。

却是个学生。

随着他的落座，一时间，仿佛尘埃落定，吐气声四起，攀谈的私语又吚吚呜呜地、若无其事地亮堂起来。

“楚哥，早啊。”倒数第二排，一个大眼浓眉、肤色微黑的瓜皮头男生把椅面往后一靠，侧过头来攀谈。

“不早了。”楚哥，也是楚纵粗声粗气搭了一句，他瞥一眼这男生校服后领里翻出的羊绒绿色卫衣帽子，刀锋般的眉毛戏谑往上一耸：“赵绿帽？今天够绿。”

赵绿帽塌了笑脸，叫苦不迭：“哎呦，老黄历了，还记得呢！”

又豁着拳头，恼怒道:“都怪张文，这玩意狗嘴里吐不出象牙，乱传个什么啊，我这一世英名都给他毁了！”

赵绿帽原名赵明琸，盖因老穿带帽子的绿色衣服，被班里的大嘴巴子传了个丢人现眼的绰号。

楚纵在班里人缘臭的很，也就两位从小混到大的死党说得上话，这位是其中之一。

楚纵冷不丁插一句：“你吐得出象牙？”

赵绿帽噎了一下，没接话。过了会儿才苦哈哈地抱怨:“不是，楚哥，都说为兄弟两肋插刀，您咱老给自己人插刀呢？”

“不插两肋还插屁股？”楚纵揪着书包塞进桌板，懒于搭理。他天生笑唇，唇角上翘，这笑唇放别人那儿兴许是和善，掺了他身上桀骜不驯的气质，倒给人一种冷笑的嘲弄感。

至少赵绿帽就被嘲到了。

“那可算了吧！”赵绿帽郑重其事地拒绝，他曲起手肘对着左侧一捅，贼兮兮地怂恿楚纵，“哎，大清早的，您可别光对着我集火，不还有裴钱这胖子吗？”

赵绿帽的同桌裴钱是个圆润的小胖子。

赵绿帽这阴险的暗刺霎时把裴钱的早瞌睡捅没了，他一个激灵团直了身子，迷迷瞪瞪转过身来。

“这是咋了？”裴钱眯着依稀的一缝眼睛对着赵绿帽，困惑地嘟囔。

他胖归胖，却不臃肿，脸还生的白，整个人就跟个糯米团子似的，看着有福气。他是楚纵另一个死党。

“没咋，看你快睡着了，帮着清醒清醒呗。”赵绿帽很坦然地拍一拍裴钱壮实的肩膀，一番动作很是熟道。

“噢，谢谢。”裴钱挠着青秃的圆脑袋，恍惚地道谢。

“不客气。”赵绿帽乐了，使劲憋着笑。

楚纵刚掏出语文课本，正哗啦哗啦翻着页，见状觑了嘚瑟的赵绿帽一眼：“你可做个人吧！”

“什么人不人的？我可听不懂！”赵绿帽乐不可支地摆摆手，两条看着耿直的粗眉毛舞得比谁都起劲。

裴钱抻长脖子，左看看赵绿帽，右看看楚纵，咧着扁心形的嘴傻笑起来。

楚纵没好气地把裴钱的脸子拍了下去:“猪吗？没脑子！”

裴钱不明所以地捂住头，蔫了吧唧地皱起脸。

正聊着，一阵铃声压下了教室里所有人的嗓子。这是催早读的来了。

“行了，赶紧早读去!”楚纵当即挥手赶人。他坐姿一端，课本一立，就着这姿势读起了“不违农时，谷不可胜食也……”。

赵绿帽眼神古怪地撇嘴：“真该让那帮家伙都看看楚哥你现在的样子，估计都得把下巴惊掉!”

楚纵竖着金黄金黄的课本封面，防倭似的冷对赵绿帽，提高了读书的音量权作回应。

赵绿帽自讨没趣，拉着裴钱这傻子也读书去了。

以铃声为界，教室里乱乱糟糟的闲聊声自然过渡成了参差不齐的读书声。