登机前，林悠静静地看着庄莲被护送上去，她不急于一时，穿着黑色修身长裙，外面裹着大衣，脸蛋带着墨镜，挡住了表情。

许玥的移居安排晚了两个月，这次只是来送行。

走到林悠的身边后，随着她的视线，看到了人群中一抹英明沉稳的西装身影，轻声问“你还不告诉他吗”

林悠视线没有移开一秒，声音渐低“许玥姐，能麻烦你帮我做一件事吗”

许玥看着她。

“等我登机后，希望你把这个信封给他。”林悠从包里拿出，她的手极瘦，被颜色衬得也过分的白皙。

许玥接过来，信封里面薄薄的一张，指尖触感很清晰。

“请你帮我转达一句话，让他不要来美国找我。”林悠慢慢地收回了手，语气很平静。

许玥轻声说了句好。

广播的女声音已经再一次提示登机旅客的名字，林悠转头，最后看一次站在远处人海中男人的身影，顾清时也来送她了，稳沉内敛的外表下，夹杂着克制，始终保持着不远不近的距离。

两人隔着人海，林悠透过墨镜，想把他的身影刻在脑海中。

片刻后，她缓缓转身走向登机入口。

飞机持续上升一点，林悠的心仿佛也跟着被一点点挖空。

她坐在头等舱内，静静看着舷窗外的白云。

一旁，庄莲的声音打断了她思绪，看着女儿魂不守舍的“幺幺。”

林悠侧头看来，明白自己母亲是什么意思。

她声音谈不上喜怒，说“你可以安心养病了，我和他在国外这些年不会见面。”

庄莲看不见她墨镜下，那双漂亮的眼睛已经红成什么样了。

母女之间的气氛蔓延着沉闷压抑，林悠话不多，累倦了般靠在椅背上，直到她的手，被庄莲轻轻握住。

明明是触感温暖的肌肤，印在林悠手背上，却是没有温度的。

到了美国，裴琳早就安排好了一处富人区居住的别墅。

占地面积广，周边环境很适合养病，离医院也只有二十分钟的车程，在这住下后，似乎是上天一切都有安排，优越的医疗条件，也不能让庄莲的病得到治疗。

一连三个月下来，林悠都忙于陪着庄莲在医院。

起先只是腹部钝痛，后来开始吃不下东西，情况几度不乐观，又开始出现全身黄疸的现象，要是没有裴琳也在一旁帮衬，林悠险些快撑不下来。

被病痛这样反复折磨之下，庄莲连住在别墅的次数都少之又少，有时候靠挂营养液调养，精神才会略有恢复，然后便是躺在病床上，紧紧抓住林悠的手，泛白了也不肯松开。

医院的花园里，有一个人造的湖泊，平时给病人散心用。

天色不早，林悠等庄莲被护士打完止痛针睡下后，她独自一个人坐在湖边的椅子上，静静看着平静的湖面，思绪不知发散到了哪里去。

来美国已经三月余，她换了当地号码，手机没有存顾清时的联系方式。

林悠没有去问许玥那个信封送出去时的事，除了每天要面对庄莲痛苦的抗癌外，她的生活，似乎平静得如同眼前的湖面，不再起一丝波澜。

她指尖，无意识摩擦着手机屏幕。