一个时辰前。

洗手间充斥清新剂刺激的浓郁香味，毕澄哆嗦着对镜子补口红，深呼吸几下总算鼓起勇气走出去。

过道走廊身形清瘦的男人悠闲地背靠墙，拿出兜里的打火机，似犹豫要不要点一只烟。

那样散漫慵懒的姿态，但毕橙浑身一个激灵汗毛直竖。

她认识程衡的那天，也是一个朋友的生日宴，没今天正经，在一个消费高档的酒吧，灯光昏暗迷幻，对方随意坐沙发上喝酒夹烟，身边左右坐满奉承的人，紫调的灯色看不清他的情绪，却能看出他惊艳的五官轮廓，随意的坐姿透着懒散的清贵。

后面有陌生男人进包厢不知说了什么，气氛一静，程衡始终一副漫不经心的模样，下一瞬那男人头顶流下鲜红的液体。

站起来的他随手丢掉爆裂的酒瓶，给满头血发晕的男人递过手帕。

“擦一擦，”他说。

仿佛他只是开了一个小小的玩笑。

……

听到脚步动静，他放弃点烟，毕橙能感受到对方凌厉如刀的眼神。

“你叫毕橙是吗？”

只是一个为确认的问，毕橙的心跳因恐惧加速，苍白脸，步步后退，她知道自己一向无往不利的美貌，程衡压根不会因此怜惜。

“跑什么，刚刚不挺能说。”

毕橙抖着身体，“我……我错了，我不该乱说话。”

对方步步走近，隔近看他的脸更为迷人，像极神话里的美杜莎，美得邪恶致命，毕橙看得有些恍惚，而程衡吐着蛇信子的话让她彻底惧怕得清醒。

“既然你缺男人，和许右纯交往三个月吧。”不容拒绝的命令口吻。

许右纯是他们圈内最出名的烂人，她要照做基本名声全毁，可若不做，她相信程衡动手收拾她只比这更严重。

后悔已晚，她哭泣着哀求，“我错了，我真的错了，衡哥，我不该挑拨。”

一边说一边扬起巴掌自扇，长卷发不经意钩住耳环，又随着猛烈的力道带动头发，耳洞撕裂，血一下子飞到程衡的领口下方。

她捂住耳朵疼得咬牙呜呜直哭却不敢大声，因为程衡不喜欢人吵。

他为这血弄脏衣服皱眉，等下要是被月月发觉，得想个理由解释。

烦乱地道：“滚。”

不用他再多说第二个字，毕橙慌不择路，一路撞到好几个送餐的服务员跑出酒店。

……

程衡抱着林向月输入密码进门，开灯，屋子里的黑暗退潮般散去。

酒精作用下全身发热，林向月不自觉解开胸前的扣子，意识半清晰半模糊，嚷嚷口渴。

冷水入喉，人清醒了一点，她舔舔唇，程衡握着空的水杯眼睛里闪过暗芒。刚刚为方便喂水，他一条膝盖跪在床上，林向月躺在他的臂弯俯身的角度能看见衣领下诱人的风景。

“热，”完全不知自己危险的林向月抱怨，“干嘛不开空调。”

程衡放下水杯，冰凉的手掌抚摸她发烫的脸颊。

作怪的手被握，林向月睁大蒙有雾气的眼睛，不可置信，“程衡，你在做什么？”

“你不是说热吗，我帮你。”他恶趣味地将人放平，趁林向月因酒精无力抵抗顺势使坏。

要是再看不出程衡的意图，林向月怕是脑子进水。

她又气又恼，“你……你趁人之危。”

刚坐起来一点被程衡一根手指按回躺平。

对方慢条斯理地解袖口挽袖，欣赏她愤怒红脸的面庞。

室内温度攀升，窗外月光姣姣洁白，孤男寡女独处，倒是一个成就好事的夜晚。

眼见自己衣衫凌乱，林向月气得眼睛湿润，眼尾嫣红，“别闹了。”

迎来程衡低沉诱人的笑，她羞得差点哭，颤抖着说，“程衡！你放开我！”

忽然一只手不知碰到哪里，她愤怒得将所有凝聚力气咬住程衡的脸。

她本想咬别的地方来着，然而程衡衣衫整洁不带一丝凌乱，要咬无从下口。

她用了全力，咬后看程衡半张脸上的深牙齿，自己的操作把自己都整蒙圈了。

一见程衡收敛笑意，直觉危险的她手脚并用要爬走。

却被程衡揽回，她吓得尖叫，轻轻松松将人困住的程衡找出她的痒痒肉然后持续饶。

“啊啊啊，你好幼稚！”她像点中笑穴的人笑得上气不接下气，忍不住地抓狂。

她似只猛兽抓住的小宠物，怎么都逃不出猛兽的袭击，直到她面红耳赤喘息地求饶，并让程衡咬她肩膀一口报复回来才停止酷刑。

程衡如此放肆的报应林向月第二天和他冷战。

他不介意，满是宠溺地包容林向月发作的脾气，躺平任嘲，无怨无悔，好似林向月才是那个不懂事的小孩。

林向月：“……”呵呵，她更加生气了呢。

对灌酒的万乔龙也颇有怨气，下次她一定不给对方好脸色。

而程衡脸上顶着明晃晃的牙印到公司，以往禁欲高冷的大ss形象碎一地，总裁办的美女们纷纷讨论，程总居然喜欢火辣小野猫类型。

走清新气质范的一改风格走性感御姐风，惹来万乔龙吐槽，咋越看越像一群盘丝洞的蜘蛛精。

任美女风格多变，路过总裁办的程衡依然目不斜视。

……

即将迎来国庆节，公司各部门人员忍不住的内心躁动。