二零一零年十月十四日，雨。　　黄昏来临时，我在我的壳里昏昏欲睡。　　窗外道路上的车满得像要溢出来，电光棒在警察手中上下挥舞，威慑着妄图破坏这脆弱秩序的男男女女。赤橙黄绿的塑料袋在风中辗转腾挪，一个个荡到枝头舒展招摇，为这座城市的环保事业贡献出自己的力量。广告牌框框响，满街都是飞舞的裙子狂乱的发。　　这里的秋天是场生龙活虎的大骚乱，活像冒菜店的后厨房，鸡鸭路过了晒谷场，一切都在欢欢实实热气腾腾的蹦跶。　　街边的灯一盏盏亮了，我在黑暗中开始微笑。华灯初上粉墨登场，我是这个城市的观众，是眼前所有人和物的拥趸。我伸出手捕捉风里裹着的尘土，我歪着头观察每一片树叶的舞蹈，我竖起耳朵捕捉每一丝声音，风从我的指尖穿过，我觉得自己平静又安稳。空气夹杂着雨的腥味，街上的人突然开始躁动起来。一切都像妖怪说的，要下雨了，鸡鸭要回笼，虫子要钻洞，每个人都想回家。　　手边的电话突然响了起来，是猥琐的声音：“婶子，孵□□蛋呢？”　　“□□大爷。”　　“别忘了今晚上还有个夜活。拍照要穿的衣服，杂志采访的提纲和稿已经帮你备好了，八点钟妖怪和胖子准时到你楼下接你。八点钟。”　　“滚蛋。”　　天已经黑了，人也散了。我从窗边慢慢腾腾站起来，开始寻思着这个雨打风吹夜里我究竟要去哪家倒霉杂志工作。听说金鱼的记忆只有七秒，然而我的记忆可能只在猥琐的笔记本上。所以我只能在一片空白中对着那颗石头花翻了翻白眼。这颗像大屁股的植物是猥琐寄养在我家的神物，猥琐总是看着它一脸猥琐的说：“哦，石头花，象征着比石头还坚固的爱情。”然而我无法揭穿猥琐，因为我总不能显得比猥琐还猥琐。后来在我的精心照料下，石头花从大屁股长成了一头参天大蒜，终于再也没有受到猥琐深情的注视。　　电话再次响了起来，唔，是妖怪和胖子到了，我操起外套下了楼。　　胖子在车里正嚼着鸡蛋灌饼，喉咙里发出夯哧夯哧的笑声，这笑声让我想起动物园里蛀了一颗牙的年轻河马。胖子说：“婶子，人间美味，你吃不？可好吃。”胖子对于人间美味的标准大概有两条：第一，能吃；第二，没毒。基于对这两条的认知，我拒绝了胖子油腻腻的手递过来的鸡蛋灌饼，转头对妖怪说：“走了，开车。”妖怪猛踩一脚油，我们一溜烟上了大街。　　路灯透过雨水弥漫的玻璃，在车里忽明忽暗，我眯缝着眼，意识渐渐模糊起来。妖怪突然说：“沈致，我想请几天假。”　　我睡意正浓，随口便答：“好。”　　然而瞌睡已被一句话打断，我终于没法入睡，只好瞪着妖怪的后脑勺发呆。妖怪的头发乌漆墨黑，盘成了一个包子的模样，几丝头发从包子里溜出来戳在她的脖子上，看得我脖子也痒起来。于是我开始努力回忆妖怪的名字，她从什么地方来，她做过什么事。在我想得头疼之前，记忆的琐琐碎碎终于在我脑子里拼接起来，汇成一个黑色的影子。是的，在我的脑海里，她只是一个黑色的影子，没有面目，没有爱恨，没有喜怒，永远沉默是金。我想，她不像个女人，她只是个妖怪。　　胖子一边吃饼一边问：“妖怪，你来公司一年多，好像从来没有请过假。”　　妖怪微微转头，说：“我回家。”　　胖子不依不饶，贱笑着问：“你家在哪儿？好像从没听你说过。”　　时间缓缓流过，妖怪才回答：“新疆。”　　眼见聊不下去，胖子还在徒劳的挣扎：“哦呵，今年的天气有点反常呵，天老是乌压压的让人心里发毛……总之你路上也要当心一点。”　　妖怪看着前方，说：“我会的。”似乎思索了一会，又补了句：“谢谢。”　　车里奇怪的社交氛围让我浑身尴尬，于是我主动提出等会儿工作完后应该去吃宵夜，胖子马上放弃与妖怪无望的谈话，转而眉飞色舞的沉浸在吃喝的世界里。妖怪打开广播，在音乐的衬托下车里气氛重新变得愉快又轻松。　　李非凡总是对我说，沈致，你得可爱，你得温暖，你得勇敢，你得有无伤大雅的小缺点，你本来是什么样子重要么？所有人都盯着你，有人的地方你得收起下颌，嘴角微弯。我得说，李非凡说的对。我曾经别扭冲突自我敏感，以为感动了自己就感动了全世界。而现在我是正当红的明星，合格的印钞机，人模狗样聪明圆滑，不动心不吃撑，不打扮不出门，不该说的不说，不该问的永远不问。我想，这很好，人生太短，我很忙，有那么多这样那样的事情等着我，谁知道明天太阳升起的时候我会在哪个城市醒来。我不想谈一场要命的恋爱，也不再关心周围的人。李非凡说的很对，吃太饱，饿的时候会格外难捱。我已经老了，我不想自讨苦吃，我只想过得快乐安逸。　　电话又响起来，李非凡的声音在电话里带着愉悦的聒噪：“沈致，唉，吼消息。”李非凡江浙人，老是把好说成“吼”，我听着有点肉紧。对于李非凡来说，好消息自然与钱有瓜葛。我想起他最近一直站在股市的高岗上喝着凉风，于是问：“怎么？解套啦？”　　李非凡在电话那头闷了一下，马上说：“唉，不说那个。前段时谈的化妆品代言你知道的，对方公司基本定了，不出意外最近就可以签约。你看，那么多男明星竞争这个代言，公司压力很大，各方面也做了很多工作。”他顿了一顿，继续说：“当然，获得这个代言最主要还是你的人气和实力决定的。”　　我仿佛看见电话那头的李非凡语重心长的按了按我的肩膀。李非凡继续聒噪着：“好了不多说，今晚工作完了，我们可以小范围的庆祝一下。当然不以这个名义。另外，这个消息你知道就行了。”　　我听着有点纳闷，此前一直传言产品方属意我的竞争对手之一，西元公司的张九方。不知李非凡使了什么手段，把这个代言拉到了手。正想细问问，结果李非凡立马挂了电话，看样子这笔大生意的确让李非凡心花怒放。这样也好，我只是公司产业上的一环，其他环节的窍门，我永远闹不明白，也不应该明白。　　车堵堵停停终于到了杂志社，坐着哐哐直响的电梯上楼，杂志社的一群人围着我开始忙乱。时间有点晚了，负责采访我的女记者脸拉了大概有一尺长，说因为时间原因，采访和拍照合在一起进行。然而我总不能告诉她，我的宣传助理给我准备的稿还没来，因此我不能接受采访。那样她多半会气得哭起来，我是一个好人，一个经验丰富的大明星，回答过无数奇奇怪怪的问题，区别只在于傻逼或者不傻逼。况且她只是想早点收工休息，恰好我也是，因此我不能拒绝她的好意。化妆、穿衣、打光、布景，收拾停当。女记者也对着反光的玻璃调整好了表情，采访和拍照开始。我对着镜头伸胳膊摆腿，拿着花花草草挡住眼耳口鼻，作出各种或迷惘、或狡黠，或乐在其中的表情和姿势。工作人员来来去去穿梭不停，耳边的各种声音闹得我脑袋嗡嗡直响。　　在离开的时候，时间已经过去三个小时，加上昨天晚上熬夜拍戏一夜没睡，我又困又饿，魂灵都快要出窍，只觉得连窗外砸地上的雨都比我舒坦自在。　　妖怪平静的注视着电梯上方的楼层显示器，灰暗的脸上没有一丝波动，似乎从没注意到在电梯门关闭的刹那我累得差点跪下来。我暗自叹了口气，琢磨着应该让李非凡把这个机器人调走。忽然之间，电梯有点异样。我看向电梯上方，显示器显示楼层正在往下降，然而我的身体却感觉电梯正在往上升。上升几层后电梯又哐当停住，我睁大眼屏住呼吸，想着今天这事有点糟。电梯忽然急速下坠，灯光开始闪烁不停，我立刻双手抱头靠墙蹲下，并伸手按下我够得着的所有电梯按钮，随后我的身体开始离地，全身的血液往上冲，五脏六腑都突然移位，让我恶心想吐。还来不及思考，电梯就一路怪叫着轰然触底。刹那间我感觉一道反冲力把我轻轻托离地面，在剧烈的轰鸣和震颤中，我昏了过去。