言柚在医院呆到了九点钟，沈屏玉已经沉沉睡去，挂的水也已经没了，基本不需要人看着，程肆开车送她回七里巷。
巷子越往里路越窄，开不进去，车最后停在颜如玉门口。
言柚忽然想到还没给沈屏玉收拾些衣物和洗漱用品，便下了车两人进店。
程肆第一次进这家旧书店，顶上的灯打开，才看清楚店里的格局。
一排排的书架排列整齐，每一个架子上都塞满了书，还有许多没有地方放，直接堆在地上的。窗边摆了张木桌，窗台上放着几盆花，都活得热热闹闹的。
言柚花了十来分钟，就把沈屏玉需要的东西全整理装好。下楼时看见程肆正盯着一面墙上的照片看。
“这些都是沈奶奶自己拍的，她年轻的时候去过不少地方。”她改口：“她现在也年轻……还好她不在没听见，不然又要闹腾。”
程肆笑了下。
言柚在看那些照片，没注意到。
“她去过不少地方，这张就是在茶卡盐湖拍的，还有这张，是长白山……这张两人在沙漠里的，是她先生。”
从时间顺序上看，最近的一张也是三五年前沈屏玉一人去的西北环线，似乎格外钟情西北风光。
言柚说：“因为她和她先生就是在那里遇见的。”
她抬手把收拾好的包递过去，“这些应该暂时够用了。”
程肆要伸出去的手顿了下，他低头看了眼自己的手，下车前刚好摘了手套。
“放那儿吧，我等会儿拿。”他又重新把手抄进大衣口袋里。
言柚没有放过他一刹那的停顿，没有再说什么，低头把包放在一旁桌上，果然等她的手离开他便去提。
她揉了揉鼻尖，“那我先回家了？”
“嗯。”
出了店门，一阵风吹过来，十一月的风里已经彻彻底底没有桂花香了。
脚步已经迈出去一步，言柚却又重新站回来。
程肆侧眸：“怎么？”
言柚伸手从外套口袋里掏出来两颗旺仔奶糖，递给程肆：“给你。”
这是她从家里再过来时顺手带的。
程肆：“？”
红色的包装纸上，大眼小人笑得傻兮兮的。
小姑娘也笑得挺傻。
“你哄小孩儿呢？”他挑挑眉问。
言柚道：“你晚饭吃太少了。”
程肆云淡风轻地说：“我减肥。”
言柚：“……”都瘦成这样了还减肥呢。
她学着他的语气：“你骗小孩儿呢？”
程肆看一眼她：“是啊。”
这语调，这表情，明摆着就在说：是啊，我就是骗小孩。
言柚简直要无话可说，这哥哥有时候还挺气人。
她深呼吸一下地说：“你把手抬起来。”
见程肆不为所动，言柚轻轻叹气，说：“不是要给你糖，门最上面还有一个扳动的开关，你弄一下，太高了我够不到。”
程肆抬起手抬起手，摸到门缝最顶端，却没找到什么开关，“哪儿呢？”
没听到回答，大衣右边口袋的地方却感觉到被人碰了下，有什么东西塞了进去。
程肆没什么表情地收回手，刚想出声说什么，却见身边的始作俑者已经三步并作两步地跑远。
程肆目光随着那道蹦蹦哒哒的背影，同时手伸进兜里，摸到了两颗糖。
掏出来一看，店门口房檐上那盏昏黄的顶灯落下来，大眼小人笑得更傻了。
还挺会声东击西。
-
周一，言柚起得很早。下楼买早餐的同时，掏出手机给沈屏玉发了条消息。
提醒两人别忘了吃早饭。
沈屏玉虽然喜欢吃各种酸甜苦辣的东西，也常常不注意那些味道有多刺激，但在吃早餐这一点上倒是极为规律。
言柚并不担心，她担心的是程肆，
这人明摆着就不是个会好好吃饭的主。
到教室时，班上还没几个人，且一个个都在疯狂补作业中。
言柚进门放下书包还没几分钟，数理化三门卷子就被瓜分了个干净。同桌闻小缘在十分钟后飞奔回来，身为语文课代表的她同时带回来条消息。
“刚在楼下碰到老郭，第一节课要检查卷子，作文也要写！“
言柚悠闲翻着杂书的手顿住。
闻小缘一看就明白：“没写？”
“唉。”闻小缘叹了口比长恨歌还长的气，“你说你要每回考试多写点，也不往多了说，就写够八百字，语文起码能及格吧，年纪第一还有林一丞什么事啊。”
言柚撕开吸管外层塑料纸，喝了满满一口AD钙奶才慢吞吞地说：“我也想写满，可上次月考写满了也是零分。”
前桌学委邱智转过身来，说：“我说柚砸，你上次八百字里三百字抄的阅读，一字不差，沃兹基硕德这位大名人已经被语文组所有老师记在了小本本上，上学期期末考就抓了好几个典型，结果你还能写好几行。真牛逼。你让阅卷老师怎么给你分？”
言柚：“……”
半瓶AD钙奶下肚，言柚重新振作精神，从桌兜里掏出语文卷子，抖开后盯着最后两页洁白如面纸的作文空格纸，半晌才终于动笔。
写作文真难，比蜀道难还难。
到上课前，也就东抄西补地填了四百来自字，闻小缘带来的消息准确，语文老师郭向明进教室门第一件事果然就是检查卷子。
郭向明端着杯菊花茶在教室转了一圈，前前后后稀稀拉拉站起来数十人。
言柚那狗屁不通的四百字自然也未能幸免。
“卷子拿过来。”郭向明在她课桌旁停下：“我拜读下你这四百字大作。”
言柚使命按住卷子一角：“老师，要不您看看我同桌的？”
郭向明斜她一眼：“这回抄的哪篇阅读？”
言柚：“没有，这回都是我自己编……写的。”
郭向明呵一声，都没好话骂她。
“放学别走，来我办公室。”