承乾十一年，永熙林府。　　　　七月徂秋。　　　　宅前宅后的羊蹄甲和木芙蓉全开了花，争先恐后，这边是一片红，那边是一片紫，还带着几分未散尽的暑气，簇拥着盛开在微凉的风里。　　　　小池塘里的荷花都歇了影子，假山旁倒探出了几只错落玲珑的黄蕊桂花，金灿灿的，像蝴蝶翩翩的翅膀，又像田地里将熟的麦穗，整个院子里都转腾着清甜的桂花香。　　　　几个小仆役正坐在正门的石狮子下面等人。　　　　他们等的也不是别人，正是林府的当家——姑爷林言溪。　　　　而林言溪此次外出，为的也不是别人，正是为的自己的老丈人——何老爷。　　　　何老爷自诩为痴情种一枚。然而他用情既不痴，说烂也不为过。　　　　何家数代为官，何老爷的祖父曾做到从七品的布政使司都事，官不算大，岁俸四十五两，朝冠顶饰小蓝宝石，上顶素金顶，补服上的补子图案是鸂鶒，文官多讲究，府里一截布料、一碟小菜的做法都有计较。　　　　然而，何老爷这个幺儿却是个不争气的，整日里只知道逗逗鸟儿，养养花儿，和猪贩子唠唠嗑，这大概就是他生活的全部。　　　　何家大姑奶奶去世前曾说：“要不是何夫人，何老爷可能活不了。”　　　　她这话，不是抬举何夫人，也不是自谦之词，而是说的大实话。　　　　如今世道不太平，战乱，饥荒，灾害，人心险恶，而何老爷还妄想做个地地道道的纨绔，令人扼腕的同时不免令人担忧。　　　　何夫人娘家是馥雍城当地的望族，光绣坊就有十二作，此外还有布店和染坊，雇工近百人，生意兴隆，财大气粗。　　　　何老爷和何夫人的初次见面，缘于某个灯火阑珊的春日夜晚。　　　　何老爷正月十五上元节去看花灯的时候，看见猜灯谜的灯笼下面，有一人亭亭玉立，乌发漆黑如檀木，衬得脖颈白如凝脂，他再想细看，却见这人脸上覆了一个白狐面具，当下心中一惊，没文化地想：“莫不是哪家仙女下凡化俗而来，这景象难得，我得去细瞧。”　　　　也很是勇敢，立马把想法付诸实践，举着个糖葫芦就过去要掀起人家的面具来。　　　　年轻的何夫人就这么没防备地让人把面具给掀了，她此番是瞒着家里人出来，心中没底，又惊又怕，抬头就看见一个顶俊秀的少年郎正举着一串糖葫芦盯着她瞧，蓦地脸颊就红了。　　　　何老爷也惊在了原地，面前的这小女子，两颊红如晚霞，姿态虽然有些扭捏，那双眼睛却出奇得漂亮，像袅袅炊烟，像徐徐清风，像皎皎明月，又像淙淙溪水，满眼人间烟火气。　　　　饶是没文化如他，脑海中也瞬间浮现出“丹唇外朗，皓齿内鲜，明眸善睐，靥辅承权”的洛神赋来。　　何老爷和何夫人的缘分就萌生于何老爷这粗鲁无礼的一掀来。　　　　尽管后来，何老爷被来寻人的何夫人的哥哥打得抱头鼠窜，但那双眼睛，他却给记到心里，记了一辈子的时间。　　　　尽管有何夫人的哥哥在二人之间百般阻挠，却仍旧没阻止何老爷和何夫人终成眷侣，何夫人的哥哥为此常常仰面叹息，常对自己的同龄好友道：“早知这小子有如此胆量，我当日便该一招直取要害，将他打成只会流口水的智障也好，我妹子虽然爱美色，但若是个痴傻的少年郎，她也会知难而退了，再不济，我将他打成’柳下惠’也是好的，虽然说断绝他人子孙有些恶毒，但为了我妹子，报应到我身上就报应吧，我妹子一看这男人中看不中用，也能断了嫁于他的想法，我傻，我是真傻。”　　　　也不怪何夫人的哥哥。　　　　何老爷说自己是痴情种，这话勉强也有半分的道理，因为他确实有“痴”，他最爱貌美之人，他爱何书瑶的娘，爱她的清丽无双，他爱二姨太，也是爱她双目含情妩媚婀娜，现在他又爱上了三姨太，三姨太年纪小，还是个青葱水嫩的模样，跟盛夏前的荷花一样含苞待放的，何老爷爱极了。　　　　这位三姨太太肚子也很争气，进门不到三个月，就有了身孕，何老爷在馥雍城里单独给她辟了处宅子供她静心养胎，谁知道爱得护得紧了，却没落到什么好。　　　　三姨太太没了。　　　　一尸两命。　　　　林言溪此次回馥雍城，就是操办这位三姨娘和夭折孩子的葬礼。　　　　--　　　　小仆从们从天微微亮就开始等着林言溪回来，眼见等到了太阳高照，心知肚明姑爷这会儿也赶不到，便放下一身包袱，聚到一块唠嗑起来了。　　　　一个小仆役往四周张望了几下，见此刻无人经过，也无人进出，便放心地开了个头：“你们听说没有，这三姨太太死得怪邪乎的？”　　　　另一个小仆役赶紧点凑过去：“哎，我听说，对外说这位三姨太太是在池塘里失足掉下水的，救上来时人都凉了，这才仓促地赶紧点埋了。”　　　　说到这里他声音低下去，又往其他几个人的圈子里挨了挨，这才像安了什么心似的，慢慢地说，“但我听丫鬟柳儿说，三姨太的胎儿都成形了，是个女婴，她是生生被人剖出来的，三姨太也不是落水而亡，她是失血过多才死的！”　　　　又一个小仆役便疑惑道：“这不能吧？”　　　　刚才说话的小仆役便狠狠瞪他一眼：“怎么不可能！你傻，两耳不闻窗外事！不代表小爷我跟你一样傻好嘛！”　　　　被他暗暗损了一通的小仆役还是很疑惑：“千真万确吗？世上还有这么狠心的人？三姨太要得罪了什么人要被剖杀，这作恶之人跟屠夫简直没什么区别嘛，会不会还有什么内情？”　　　　另一个小仆役见他也有些动摇，不免有些沾沾自喜，摇头晃脑道：“这确是千真万确的，内情嘛，也不是没有，不然依何老爷的性子，早就报官府找仵作来验尸了，怎么会赶快招咱们姑爷回去帮忙收尸下葬呢，这些内情，你我等人，不可说，不可说啊……”　　　　开头的小仆役便惴惴不安地说：“都说，是大太太看不惯这位姨娘……”　　　　他还没说完，另一个小仆役便飞快地打断了他的话，不服气地反驳：“胡说八道！大太太菩萨似的心肠，对下人也好，怎么可能会像你听来那些流言里说的，会对年纪这么小的三姨太太下手呢！”　　　　开头的小仆役也很不服气：“都说我是听来的了！你非要跟我抬杠是不是？再说了，兔子逼急了还会咬人呢，大太太对三姨太太出手，也可能是逼不得已呢……”　　　　气氛沉默了一会儿，有个刚才没插上话的小仆役便说：“听来请咱们姑爷的李管家说，何老爷现在天天以泪洗面，茶饭不思的……”言辞间充满了同情恻隐。　　　　另一个仆役便纳闷道：“怪了怪了，你说一个丫头片子，就算生下来也是个庶女，何老爷怎么跟被人割了肝儿剜了心儿似的，有二姨太太生的小少爷传宗接代不就行了吗？”　　　　其他小仆役便笑他：“小少爷到底是庶子，没法光宗耀祖，还不如咱府里头这位大小姐呢！正儿八经的嫡女！”　　　　有一人便疑问道：“你说大小姐和姑爷成亲都三年了，怎么肚子一点动静都没有……”　　　　正说着，却眼见他面前的几人都露了十分慌乱的神色，还有人神情慌乱地作出了求神抱佛的手势。　　他心知不妙，还没回头，就被来人揪住耳朵拧了起来。　　　　一同传来的还有这样俏生生的一句骂：“妈了X的！主子的事也轮得上你们这些狗东西在背后嚼舌根了？！我要是会降龙十八掌，非得当场把你们拍得飞灰烟灭！”　　　　被拧住耳朵的小仆役一听见这句话，眼珠子吓得快要瞪出眼眶来，幸好他懂得什么叫识时务为俊杰，忙不迭地耍起嘴皮子来：“桃红姐姐，什么风把您给吹过来了？”　　　　桃红是大小姐何书瑶的贴身丫鬟，祖辈开始就是伺候何家的当家和夫人们的，是张管家口中那些地位不比旁人的家生丫鬟，她虽然年纪轻，在府里的地位跟管家和嬷嬷是差不多的，又爱穿着俏生生的粉色，脸颊也时常红润润的，所以下人们都称她一声“桃红姐姐”。　　　　有眼尖的小仆役看见她身后还跟着两个小丫鬟，穿嫩黄的那个是春杏，穿浅绿的那个叫柳儿——是他老乡，两个人手上都拿着灯笼，明显是被张管家吩咐出来做事的。　　　　他吊起来的心稍稍放了些下来，凑过去讨好似的问：“哎，这天还没黑呢，姐姐们怎么提着灯笼过来了？”　　　　桃红嫌他多嘴，白他一眼，领着春杏走到台阶上，仰着头商量着怎么挂灯笼了，他也不嫌被怠慢，挤到柳儿身边轻轻撞她肩膀一下，亲昵地问：“小柳儿，这还没到过节的时候呢，怎么开始挂起灯笼来了？”　　　　柳儿被他撞了一下，腾出一只手来轻轻打了他一拳，倒是也不恼，只是低下头笑出一个小酒窝来，细声细语地回他：“先前李管家请姑爷回馥雍城的时候，临走前交代了咱们府里头的张管家，让他把灯笼挂起来，说灯笼是用来祈求多子的，说这是馥雍城的老爷吩咐下来的。”　　　　正说到这里，就听见桃红的尖细嗓门：“柳儿！你跟臭马飞嘀嘀咕咕什么呢！还不快点过来干活！一个个都不让我省心，我上辈子是欠了你们呀！”　　　　小仆役一听这话，哭笑不得的说：“桃红姐姐，你认错人了，马飞是我弟弟，现在跟着张大厨打下手的那个……”　　　　“原来你是双胞胎里的哥哥，”桃红斜他一眼，“你报上大名来。”　　　　小仆役立刻道：“我是马力。”　　　　桃红低头一笑，说：“玛丽玛丽，听着还怪像个西洋儿名呢。”　　　　小仆役见周围人都在笑他，涨红了脸辩解：“不是那种女人的名字，是力气特别大的那个力……”　　　　说完，他从柳儿怀中接过灯笼来，跑下台阶说：“桃红姐姐，我帮你挂灯笼，你要不踩着我上去也成，就是一定得记清我的名字啊，不然叫我弟知道了，他那个嘴巴跟个漏水的葫芦似的，一会儿工夫就能搞得府里头都知道了，可得丢死我男子汉大丈夫的人啦。”　　　　其他几个小仆役笑归笑，也都老老实实地走下来帮忙了，一个仆役说：“四个灯笼咱们一人挂一个吧，就这样一行排开，姑爷书房前的灯笼以前就是这么挂的。”　　　　一听这话，其他几个入府时间长些的人脸色都有点诧异。　　　　桃红说：“这不成，灯笼还是两个作一双，分开挂在两边吧。”　　　　她淡淡地补上一句：“大小姐是这么吩咐的。”　　　　马力接过灯笼道：“就按大小姐的意思办吧，反正在咱府里头，大小姐是一等一的大。”　　　　“瞧你这话酸的，”春杏不过是一个十一二的丫头，这会儿也脆生生地开口道，“怎么？今日这灯笼的挂法，你是要与大小姐争短长了？”　　　　大小姐——这三个字迎面喷过来，小仆役的眼睛有点发直不敢动弹，那种如遭雷击的感觉，像耳边听见了野兽垂涎的口水声和咆哮的怒嚎。　　　　他不自然地吸了口气，鼻息间全是烟雾燃烧的呛人气味，红光满天，还夹杂着木屑被火烧焦的味道，让人快要不能呼吸。　　　　“……救人啊！”　　　　“……走水了！”