[第一章]谁说人人都想重生
凌晨三点，凡鱼TV剪辑室。
洪岩喝着咖啡续命，强打起精神，“这段不要，这里，一直到戚无妄出镜的地方，全剪掉。”
剪辑师点点头，没忍住道，“洪导，这么剪，戚无妄在这期节目里又要被剃光头了，观众一直反映我们偏心，给他的镜头太少。”
“放屁！我还不够偏心戚无妄？”洪岩含了口老血，气急冷笑，“也是，我要是不偏心，戚无妄早火了。”
黑火也是火，还会被当做孩子成长教育的反面教材。
洪岩入行综艺圈十几年，接触过各型各色的艺人，就没有他靠后期拯救不了的，然而这一季节目他被教做人了。
教他做人的还是个10岁的孩子。
《请慢点长大》是凡鱼TV推出的一档过家家式亲子综艺，主打“孩次元”、“明星带娃”等元素，这档主推的综艺播出即火。
节目已经录制两季，素人baby的年纪普遍在3-5岁，第三季却破例加入了一位10岁的超龄baby。
不，是小恶魔。
脾气大、又娇纵、生活必须要精致、一天十八个小时都在不高兴、能动手绝不动口……被惯的全身是毛病，都不知道该怎么治疗。
洪岩睁着血丝密集的眼睛，“备片呢？给他补几个讨巧的镜头。”
“备片也剪过了，没多少能用的。”
镜头有，但【讨巧】的镜头，不好意思，还真没有。
哦，除了他那张基因优秀的脸。
屏幕上的孩子面容干净，带着可爱的婴儿肥，眉目清亮，又帅又萌，可以初窥日后长开时的惊艳模样。
这样抓人眼球的孩子，此刻的行径同样惹眼。
戚无妄擒住小凯的头发，把他的头摁在地上，毫不矜持的上手来了两下，周围的明星嘉宾慌张的冲上来，分开这俩孩子。
幸好洪岩提前做了防.爆工作，在屋里铺上了软和的地毯，才没酿造出更严重的录制事故。
洪岩心痛到不行。
他很愿意用这样的镜头去换取热度，而让他一次又一次管住手的理由正挂在热搜上。
“生来赢家戚无妄”登上了热搜第一，后头跟了个红到黑的【爆】。
【我的天！！！怪不得我会对未来的姐弟恋对象一见钟情，原来他是我女神的亲儿子！】
【不仅是你女神的儿子，也是我男神的儿子！】
【难怪戚无妄十岁还能做《请慢点长大》的嘉宾，是关系户啊，请束一雯做个人吧，让江奉则带你家baby太可怜了】
【人家江奉则是新生代第一流量，势头正劲，况且谁说束一雯和凡鱼TV联合制作了《请慢点长大》，她亲儿子就不能上节目了？又没明确规定baby只能3-5岁】
【对啊，就是导演不上道儿，竟然不给我妄镜头】
【戚无妄镜头少了，江奉则的镜头也少了，这两人是绑定的呀，不开心】
【可能是我妄性格太内向，我看镜头里他都挺安静，就是好像不太喜欢江奉则，完全零互动】
【啊啊啊！对小妄的颜我真的可！只恨我早生十多年！】
……
看到热搜的洪岩一言难尽。
戚无妄安静？
是啊，这已经是他家剪辑师的剪辑巅峰了。
束一雯是节目的推出人之一，她儿子再熊、再作，洪岩也只能往好了去剪，到最后只剩戚无妄的脸可以剪进正片。
戚无妄打了人，回家反省的这几天，节目组人人跟中了八百万似的。
听说前段时间这孩子溺水，生了场大病，洪岩真心期待他就此退出节目，可惜人恢复后就被送回来了。
放桌上的手机突然收到视频邀请。
“洪导！不好了！”
洪岩头皮发麻，“那个小祖宗又做什么了？”
视频里的助理很慌张，“他、他去小凯房间了！”
“他去小凯房间干嘛？”反省果然没反明白？
洪岩坐不住了，“你赶紧去看看！一定要保护好小凯，再出事他爸妈要网曝我们节目！”
助理连连答应，边跑边视频直播。
走廊装了很多小夜灯，镜头摇摇晃晃，清晰度感人，却仍拍清了儿童房里的景象。
暖黄色的灯光打在十岁孩子的脸上，辉映的色调下，小少年眉目温柔，干净的像天使。
他静静站在儿童床边，长密的睫毛微垂，盯着熟睡的小凯，不知道在想什么。
洪岩屏住呼吸，下意识做出镜头拉近的动作，然后讪讪放下手。
在戚无妄朝小凯伸出手的时候，心脏一跳，预料到即将发生的大战，“你愣着干什么，快进去……”
压低的嗓音戛然而止。
揪头发？掐人？掀被子？
通通没有。
戚无妄小心翼翼的伸出一根手指，抚平小凯额头上翘起的创口贴，一下一下的抚着，生怕弄醒了他。
把洪岩和助理都给看傻了。
小孩睡觉不安生，翻身顺脚踢了被子，戚无妄给他拉好被子，动作不算熟练，却认真的可爱。
转头又被小凯掀开，他再次拉好被子，又又又被踢开，这样重复了三四次，戚无妄不厌其烦。
直到孩子彻底安静后，戚无妄抬头，墨黑的眸子穿过门缝和镜头，一下看进了洪岩的眼里。
他走出房间，悄声带上门，才道了声“洪导”，声音轻轻软软，让人心里一颤。
洪岩刻意放轻声音，“小妄，为什么不睡觉呀？”
“睡不着。”
“做噩梦了吗？想听哪个哥哥讲睡前故事？”
“没有，也不想听故事。”
“那就是肚子饿了，我让人给你做你爱吃的曲奇饼干。”
“谢谢，但不用了，我不饿。”
震惊于戚无妄的礼貌，洪岩正要继续假心假意的关心。
戚无妄抢先道：“哥……”
顿了一下，“你们不用管我，我就是想看看我之前有多熊。”
没听错的话，戚无妄刚刚想叫他哥？
十岁的孩子叫他哥？
但很快，洪岩的注意力转移到【戚无妄终于有点熊孩子的自觉】的点上了。
不等他们多想，戚无妄丢下一句“我回房间睡觉了”，道了晚安便离开了。
助理怯怯的问：“洪导，我觉着戚无妄的病还没好呢，要不要跟束老师说一声？”
洪岩点头到一半，立刻摇头训道：“瞎逼逼什么呢！管好自己的嘴巴！”
怎么就不盼着孩子好呢，半夜给小凯盖被子，这镜头多好。
洪岩高兴坏了，看来反省是有效果的，至少戚无妄知道怎么在镜头前演了，演技还挺好，跟两个人似的，不愧是影后束一雯的儿子。
洪导，你是不是忘了是谁将小凯一通爆锤？
助理默默想着。
戚无妄回到房间，爬上床躺好，定制的北欧星空天花板奢丽又童话。
即便是用来录制的儿童房，戚无妄的房间都比其他孩子讲究的多。
夜视摄像机一丝不苟的工作着，戚无妄将被子拉过头顶，蜷缩起身体。
天空布满灰色的云幕，连绵的阴雨替代流失的血液，浇筑身体的每一处，浸透灵魂的冷意，甚至麻痹了从高楼坠落与地面接触的剧痛。