“我叫方别，今年二十四岁，男，本科学历，两年前大学毕业后混迹社会，至今一事无成且单身。
时至目前最大的成就仅是开了一家已经倒闭的体验馆。
我老爹的名字是方汉周，他是一名极具天赋的医生，可惜早些年患有怪症去世。
医者，终究不能自医。
他曾经救活过很多很多人，但这又有什么用呢。我永远都忘不掉他重病缠身，生命走到最后尽头时所承受的苦难，以及那可怖的形象。
比那更恐怖的是人心。
外界传言方汉周感染烈性传染病，不说外人，就连本家人都恨不得把族谱给改了，生怕给老方家染上晦气。
所以从生病直到下葬都只有我们娘俩。
老头子临死前希望我将来能学医继承他的衣钵，传承这份道义。
呵，狗屁的道义。
自那以后我母亲衰老的速度惊人，她就像完全变了一个人一样，变得敏感、阴沉、多疑、刻板，稍有不顺就暴跳如雷。
我开始害怕跟她单独在一起，甚至想逃离那个可怕的家，于是以后的每一天都让我感到无比煎熬。
成年以后我终于如愿以偿，不远千里离开家乡去了魔都，但后来这也成了我这一生最后悔的事。
我叫方别，96年生人，属鼠，这可不是什么好年份。
本人至今没有任何轻生念头，并对未来充满希望，就好像两年前大学刚刚毕业那会，我联合几位朋友开创的死亡体验馆红极一时，短短几月数十万预售入账，未来可期。
因为从事行业的特殊性，跟一般人相比，见惯了生离死别的场景，我越发对生命感到敬畏。
自杀，是对生命的亵渎。
自杀者，不上天堂不堕地狱。
“我叫方别，我已经死了，死因……死因……”
方别使劲摇晃脑袋，喃喃自语：“我记不太清楚了。”
他行走在一条昏暗的小道，双脚不受控制般向前行走，这副身躯犹如行尸走肉，强烈的本能欲望驱使他朝着某个不知名的终点蠕动，每向前一步都受尽煎熬。
在方别有限的视野内，依稀能辨别周边的环境。
泛黄成了这个世界的主要基调，杂乱丛生的荒草任由各处微风摇拽，一条绵延在脚下的石子路标好了方向，路的尽头便是前行的终点。
仅有的几颗凋零绿植也只剩几根突兀的枯枝，桀骜的造型似乎成了最后的倔强。
这里的每一处场景无不散发着萧瑟、破败的味道，即便随手一拍都是荒芜的艺术。
方别迷惘的继续前进，他甚至不知道为什么会出现在这，时间似乎已经过去良久，他只记得重新睁眼后就出现在荒芜而陌生的世界。
向上看去，那片黑沉沉的天空有着难以述说的压抑，但在这他见到了久违的童年记忆，几颗昏暗遥远却又的确存在着努力闪闪发亮的光点，成了这个压抑环境的留白地。
星星眨动着眼睛，亮光变得忽明忽暗，即便不去抬头都能感受到巨大的疏离感。
一股没来由的冷意不禁让方别合闭上双手，摩擦着胳膊带来的余温。
事实上，他并不孤单。
许许多多的人伴他同行，幽径小道密集却不显得拥挤。
它们面无表情，双眼失去了焦距，低垂着脑袋对准地面，迷茫且匀速的调动着双腿的频率，两手极不协调的停留在半空，四肢的僵硬程度也许跟机械别无二样。
在这里不分男女老少，人种优劣。
各国人民始终保持着惊人的素养，每个人都的步调都同步得惊人，完全不存在跨年龄跨性别跨国界的插队行为。
整齐的步伐下屏蔽了呼吸声、脚步声，处在诡异的静谧环境中，方别小心翼翼的保持着前后的间隔，缓慢小心的落下脚步，生怕与它们格格不入。
他下意识的捂住鼻子。
这个动作令他感到意外的是，自从不用呼吸后，鼻炎越发好转。
“我跟它们都不一样，我有名字……我的名字……名字是……”
方别紧紧抱住脑袋，剧烈的疼痛感来袭。
似乎忘掉了什么很重要的东西。
在前行没过多久，方别见到远处一扇大门，黑漆漆的涂装无一不透露着古怪，凡是进入者便再也没有出来过。
他对那儿不自觉的生出恐惧，未知的存在便是最大的恐惧。
嗒！
和谐的退伍里发出一声异样的响声。
脚步，停下。
方别无意晃动了一下脚掌。
这一刻，所有的目光齐聚方别一人身上。
那群原来只顾着发呆的人霎那之间齐齐被赋予了感情。
那是羡慕、是嫉妒、是一股股已然扭曲的愤怒，所有负面情绪的总和在这一刻爆发，它们丝毫不加以掩饰。
那一张张已经扭曲的面孔有着说不出的可怖，它们紧盯着同伴中的“异类”，并招手示意，嘴里满是呜呜声，像是乞求，又像在咒骂。
不知从何时起，方别才发现他重新掌控了手脚。
没有丝毫犹豫，他决定立刻脱离团队，只是当踏出第一步，便被几只苍白的手臂衡挡去路，手掌的主人们状态很差，光是这种简单的姿势就耗尽了它们的力量。
但即便如此，他亲爱的同伴们也没有抛下他的念头，团结友爱的精神在这一刻被展现得淋漓尽致。
前方的人让出一条通畅的空间，后来者源源不断的挤上前去，作势一股脑将其推向前方，推向那扇无处不透露着诡异的黑色大门。
方别试图挣扎，死命的朝着边缘逃去，奈何势单力薄，几次好不容易冲出人群洪流，他的同伴们总是会好心出手，不消一会儿便又回到原地，被同伴们跌跌撞撞了几次后，哪怕静止原地不动都会被援助之手推向前方。
即将靠向终点前，方别的目光完全落在眼下一颗枯树脚下，目不转睛的盯着那块土地位置。
就在刚才，那儿一无所有。
再一眨眼，一张黑色制品静静的躺在地面，就像有人刻意扔了过来。