颜绘记得自己只坑过顾舒朔一次。
那年颜绘21岁。
南方以南的城市。仲夏。清晨。
顾家主宅二楼。
落地窗窗帘紧闭而显得有些昏暗的房间里，空气中依旧残留着昨夜的气息。床上，深色被单盖到腰部，顾舒朔拥着颜绘，已经先一步醒来，他修长的手指眷恋地抚摸着她的脸颊，眼睛凝视着她的睡颜，冷清的眸里浮起深情，一个吻，轻轻地落在她皱起的眉间，想抚平她梦里不自觉的忧伤。
忽然颜绘的眼睫动了动，在他的注视下，慢慢张开了眼睛。
与她似乎还残留着泪水的眼睛近距离相对，顾舒朔的面容平静如旧，与她交握着的手不自觉的用力却泄露了他的紧张。昨晚的事情，他一厢情愿她半推半就，事进半场她想临阵逃脱，却已经回不来头，她哭了一晚，她不情不愿。
毕竟，她喜欢的那个人，不一定是他顾舒朔。
他心底清楚，再次醒来后，他必定会面对她的怨恨。所以现在他默默地等待着。
漫长的沉默中，颜绘却兀自睁着澄澈的眼，直直望着他。不言不语，不哭不闹。他心里的不安加剧。
“颜颜。”手覆上她的脸，他的声音暗哑，低低喊着她的名字。
颜绘的眼神有些恍惚，对着他的脸把他一遍遍端详。他生得极好，气质明明很冷清，眼尾却微微逶迤上挑，有一种矛盾的勾人。嘴角不知被谁暧昧地啃出小小的伤口，那一痕突兀的血色呼应他肩膀上或深或浅的痕，随着他的吐息，魅惑的雾气迎面而来。
这样的景致，换做别人可能看一眼就印象深刻，可是颜绘只觉得模糊，他的影像在她脑里摇摇晃晃久久无法定型，她梦呓般回答，“是你？”
他朝她凑得更近，“是我。”
颜绘低低应了一声，又垂下眼睑，慢慢低下脸去，睫毛颤动间眼睛慢慢合上。就着他覆在脸上的手把脸低到无法再低下去的角度的时候，她猛然把脸抬起来，张开眼，似是如梦初醒，有些吃惊地看着他，嘴里含糊不清地说，“……洗澡，我要去洗澡……”
他搂着她，“我抱你去。”
颜绘充耳不闻，自顾自从他的怀里挣扎出来，踉跄着下床，也不管自己未着丝缕，迎着他灼灼的注视，径直走向浴室的方向。
她的身影从卧室门后消失的时候，他才回过神来。顺手从抓了件浴袍穿上，这时候浴室里开始传来沐浴的水声。
他站在浴室门外，等着。突然想起浴室里有剃须刀的刀片，颜绘安静得非比寻常，他蓦然联想到许多可怕的场景。
顾舒朔的手握住门把，砰地推开门。出乎意料地，却见颜绘安安静静地站在蓬蓬头下洗着长发，浴缸已放满，水正往外溢。她听到声响也不回头，兀自认真洗着头发。
雾气之中，顾舒朔盯着她看，只觉得他的灵魂像被她拿捏在指尖。
她要他生他就生，她要他死他就死。
踏着遍地的清水，他走向她。自身后把她紧紧抱住。
颜绘的表情始终呆愣，如同毫无生气的偶人，顺从着他。她像是被野兽咬住脖颈的小猎物般无助地仰起头，照明灯光线自头顶打落，光影中她的神情脆弱易碎如同雨中小花。
他把她清洗干净，抱着她重进卧室。颜绘明明很累，却还是从床上他的怀抱里再挣脱出来。蹲在地上，彻底无视他的注视，一件件把衣服穿上：先是贴身衣物，然后是短裙，接着套上恤，甚至把袜子也穿好了。她穿的格外认真，动作轻缓，最后还细细抚平裙子上的褶皱。
没有一丝怨恨，没有一丝羞耻，她似乎从一开始便沉浸入了自己一个人的世界。
他盯着她的动作，敏感地觉得一丝不安。想要说些什么，却不敢冒然打破她的专注。
她穿好衣服，又爬上床，背对着他在他的身侧躺下。湿漉漉的一头长发杂乱地散在枕头上。他侧身躺着，支起一手托着头，一手轻轻把她覆在脸上的长发笼在耳后。温声对她说，“我帮你把头发吹干再睡吧，不然容易感冒。”
颜绘置若未闻，闭上眼睛，身体慢慢蜷缩起来，小猫般团成一团，是母腹里婴儿自我保护的姿态。嘴唇蠕动，声音小得几乎听不见，“你别管我，我想睡了。”
顾舒朔顺着她的意，待她睡过去后，轻手轻脚下床，去浴室拿了一条干毛巾回来，小心绞她的长发，把她的发绞至半干，蓬蓬松松摊开在枕上。
他躺在她身侧，支起头，凝望她熟睡的脸，她的睡颜无辜得像个孩子，他瞧着她，不知为何，心底的不安一直在发酵、膨胀，一种诡谲感，好像暴风雨前过于宁静的伏笔，令他的神经时刻处于紧张的状态。
而颜绘好像真是累坏了，一连六七个小时，好像不愿再醒来般，只管沉沉睡去。像毫无生机的娃娃，呼吸轻得几乎听不见，无数次他疑心她失去了呼吸，无数次去探她的呼吸。漫长时间的寂静，整个房间的时光好像凝固住了一般，他一瞬部瞬盯着她看，渐渐也感到疲惫。但心底的不安令他无法安然睡去，他神志昏昏沉沉，中间有一段时间不知不觉睡了过去，头望下点，脸从手腕滑下，碰到枕头后，猛然又清醒过来。光线随着时间流逝越加昏暗，她却依旧在昏睡。
最终他终于抱着她也睡了过去。再次醒来后，卧室中已黑暗不可视物，顾舒朔猛然感到怀里空空荡荡的，手往身前一探，也是一片虚空。他立刻起身，扭开床头灯。宽敞的房间中，飞快巡视一遍，哪里还有她的身影。
“那大概是五点半的时候，我上楼，看到颜小姐坐在客厅里发呆，”老佣人指指沙发，小心打量自家家主阴沉不定的脸，“颜小姐有些奇怪，一看到我就问我这是哪里。又说要回家，我们看您没出现，只当她跟您闹别扭了，于是让司机戴着她回家去了……”
老佣人话还没说话，就看到顾舒朔已经消失在了眼前。