村上通往镇子火车站的路只有一条，实在难走，跟着父亲母亲走了许久，都不见路尽头，垂头丧气的，却又无可奈何。

父亲母亲的身影已经不在我的视野范围内，难道我就这样灰头土脸地回去吗？难道我连简简单单的送行都做不到吗？我到底能为父亲母亲做什么？内心极度不甘心，一遍遍拍着自己的大腿，自责自己怎么这么没用，走个一小时的路就浑身没力气了。

准备回学校走一段退一段的犹豫不决，几近崩溃。

“颜星，你真没用！真没用！”往回走的这几分钟，脑海里这个声音一直来回响着。

我咬着牙，狠了狠心，回头继续朝着父亲母亲的方向狂奔，我不敢大声呼喊，只能憋了一股气给自己加油，努力往前跑着，发泄着心里这些让自己后退的负面情绪。心情越激动，脚下的路，逐渐地往前方延伸。

我不知道父亲母亲走到哪里去了，但我知道他们两个人一定就在这条路的前面。

路旁的岔道有个土堆垒高的小山坡，我拖着疲惫不堪的身体手脚并用地往上爬，快到坡顶的时候，实在没有什么力气，一屁股瘫坐在坡地上，大口大口地喘着气。转头看了看不远处的坡顶，有了目标便来了力气，一口气冲了上去。

我踮起脚尖，跳着老高，看着这条蜿蜒的山路绵延到远处，努力地转着眼睛在寻找着两个熟悉的身影。

父亲和母亲的身形和声音，如蛆附骨、如影随形般伴随着我的成长，他们的一切都是那么亲切和熟悉，孩子和父母就像是游鱼和流水的关系，很多人认为游鱼的天生天赋源于对水的掌控力，倒不如说鱼儿依赖于水，从而自然不刻意地会去了解水的全部。

果不其然，距离大概十几分钟的脚程有两个小小的身影，在林叶间穿梭着往前走，没有看到头，两人肩上的行李和大背包的高度早已超过了父亲母亲的身高。即便如此，他们两人仍旧以可见的速度往前疾行着。

我不由地笑了起来，一定是母亲，平日里就是这样风风火火，做什么事情都特别快，眼下赶车的情境也是这样，似乎身上背包的重量在疾行的过程中，能够被他们俩遗忘了似的。

父亲母亲从来没有戴过手表，现在的我曾经给他们两个人各自买过对表，可从未见他们戴过。曾经追问过他们两个人为什么送他们手表从来不戴，还以为他们不喜欢这些东西。父亲开门见山告诉我：“我们都是一辈子的庄稼人，不兴戴这个，两条表带勒紧了手腕，手腕硌得慌。一旦挽起袖子，露出一条黑粗黑粗的手臂，上面带着块手表，别人看着别提多膈应了。再者说，戴上这个，下地干活多麻烦，夏天的时候风吹太阳晒的，容易坏。这个表什么的，看个时间，我心里还要仔细看一看表盘上的时针分针具体指向哪个数字，算一算现在是几点几分，我脑子转的没那么快，出门在外看时间索性抬头看一眼太阳在哪个方向，大概时间也就知道了。这不比你这个手表好使！”

我无法理解父亲想问题的逻辑，现在天底下有几个人会说看时间太阳比手表来得太容易，又能有几个人能抬头看一眼太阳就知道当下几点钟，摇着头叹了口气，但也不好多说什么。

母亲的行径和父亲大不相同，却也同样让我大掉眼镜。母亲平时一点儿都不热衷带手表，只是小心翼翼地收到盒子里去，一到逢年过节的时候，这些个小东西到成了母亲手里的香饽饽，见亲戚见朋友的时候就故意戴着手表露着手腕，端起架子到处显摆，逢人就说“这手表好使，我儿子孝顺！”我也不能拆母亲的台，每次见着亲戚朋友，应和着母亲的话茬笑笑不说话，但私下里听着母亲的吹嘘，仍旧是美滋滋的，天底下又有谁不喜欢被别人戴高帽子。更何况，这还是我妈！

我也同样问过母亲，既然你喜欢戴手表，那平日里就养成习惯一直带着。母亲理所当然地列条条列陈平时戴手表的各大罪状，听来听出终归是一条：“戴手表洗衣做饭有多不方便。”我低头嘟囔着：“现在洗衣服洗碗都有洗衣机和洗碗机的，不用人来洗了。”回头迎来了母亲的怒视。天底下的妈好像都会嫌弃机洗没有手洗洗得干净。

他们的生活方式总好像跟不上这个时代的进步，我总有时候需要停下生活的脚步，回头带着他们往前走，跟上时代发展和社会进步，潜移默化地改变他们的生活方式和日常行为，让他们俩被时代所接受，建立起父母对新城市的认知和改变。

孩提时代，父母的思想总是左右着作为儿子的我，他们教会了我怎么走路，怎么了解认识这个世界，存活于这个世界。现在，是时候了，我们眼中的父母也需要我来带他们走的时候了。