不管是否看得懂，谢宴目光始终定格于她。

看吧，看到他的出现，她开始犹豫，却深知自己不得不走。

初春平好情绪，抬头一笑，【我可以等你吗。】

“等什么？”谢宴似乎一下子就能看懂她的手语，询问的语气不像往常那般冷静。

【我想等你到二十五岁。】

——在她二十五岁之前，如果他身边没人，她还想再试一试。如果她还一如既往，热烈地喜欢他的话。

女孩清澈的双眸微微上抬，满眼都是他，时光仿佛倒流，很多年前，很多次，也是这般，她崇慕，惊羡，羞涩地仰望他，仿佛不可触碰一般，小心翼翼地试探。

不远处，有车行来。

“初春——”

是初母叫唤的声音。

初春回过神来，准备过去的时候，手腕被人不轻不重地拉了下。

她回头，跌入男人幽邃的视线中。

谢宴薄唇微动，“我记着了。”

她挽唇，又是一笑，眼底琉璃般晶莹清澈，有什么在闪光。

在那三人的注视下，初春上了车，走得很干脆。

卫准和当初的路遥一样看着几千万的车尾气飘走，满脑子的疑惑过后，挑了个最关键的道出来：“刚才，我看谢宴抓她的手，还以为是……”

路遥没有继续和卫准继续吵，安静下来，附和着接话：“我也以为是要挽留。”

转念想想，这不太可能，他们两人，一个不会挽留，另一个不会留下。

不知是不是人走得太快的原因，卫准总觉得空荡荡的，再看谢宴，表面上，他依然无动于衷，好像什么感觉都没有。

许久，卫准问：“就这样，走了？”

路遥歪头，“我怎么感觉怪怪的。”

“她是不是什么行李都没拿？”

路遥点头。

卫准又说：“手机也没拿吗？”

路遥愣了，这个，她还真的没有注意到。

“我回去看看——”丢下一句话后，路遥飞奔回家。

公寓里初春的东西都收拾得差不多。

刚才出现在这里，是初春为了和路遥告别。

路遥脑子里回想一番，确实没看到初春拿着手机。

脑子里还回荡初春说的话——我怕我看了后会忍不住想回来。

她是指什么。

路遥跑得气喘吁吁，在家里一通乱翻，在抽屉里看见了一个关掉的手机，是初春常用的。

开了机，发现有条未接电话。

谢宴打来的。

以及发信息问她在哪。

而在此之前，则是他们简短的对话。

——【你之前有没有和我爸说过，你只是把我当朋友这种话？】【说过。】

时间正是，初春说要走的前天晚上。

竟然有过这样的对话。

看着看着，路遥突然难过起来。

原来如此。

在这之前，初父和程晚静应该说过不少伤人的话，可初春都没有表现出来。

也没有放弃。

直到，收到谢宴的这个回答。

路遥用初春的手机，拨了谢宴的号码。

那端男声低沉：“……初春？”

“是我。”路遥说，“她没带手机。”

“怎么了？”

“……初春她和我们断绝联系了。”路遥叹了口气，“除非她主动联系，不然我们找不到她。”

通话挂断后，谢宴许久未出声。

一旁的卫准神色难得地正经，“咋回事？”

“初春没带手机。”

“啊？”

“以后等她联系我们。”

“那要是不联系呢？”

“……应该不会。”

谢宴以为，那丫头只是换了个手机。

却不曾想，整整三年，她一个电话，都没有打过给他。