喝茶的中当，林悠去了趟洗手间。她不想那么快回到饭桌上，故意多待了一会儿，盘算着溜到庭院去透透气。

穿过正厅，鱼池中有浅浅的水流声，此刻听起来格外舒心。林悠穿过走廊，推开尽头连接庭院的玻璃门，谁想正撞见在吸烟的訾岳庭。

彼时天已半黑，一轮孤月伴树影。訾岳庭背对着厅堂，站在桂花树下，身形挺阔。

林悠觉得自己选错了时机，不想惊扰到他，正要悄然离开，訾岳庭转过身，看到了她。

他同样准备回屋，掐了烟走过来，“晚上的菜是不是不好吃？”

“没有。”

“看你没吃什么。”

“你也没吃什么。”

訾岳庭坦然，“因为不好吃。”

当下只有他们两人，林悠按捺不住心里的疑惑，她是有必有问他些什么的。

为什么会出现在钱珊工作的酒吧？为什么整晚都不提案子的事情？以及——

“你为什么不画画了？”

林悠对他的称呼从“您”换成了“你”。

訾岳庭并未没察觉，只说了四个字，“江郎才尽。”

艺术行业里，大多数人的创作期都十分有限。到了一定的年纪，感官感觉感受，听觉嗅觉视觉都会慢慢钝化，退化，最终至丧失。在年龄递增的过程中，人会失去对千奇百怪世界的求知欲，不再敏感于生活里变幻无常的色彩，不再因为一朵花一片叶而感悟。生理决定了一部分，而生活决定了另一部分。

真正能做到一辈子都在创作的，只有少数天赋异禀，并且极度自私的人。他们需要放下凡俗生活里需要承担的一切责任和重担，才能将毕生精力都投入到创作中去。

林悠转念，“你不问案子的事情？”

訾岳庭的表情没什么变化，只说：“没关系，不急。”

他是记得的，未免难堪，他只有假装不曾见过她。中年人最擅长伪装。

事实上，訾岳庭将林悠一整晚的坐立难安都看在眼中。他误以为源头是那次不愉快的报案经历，回到茶室后，便提出让年轻人先离场，去外头散散步。

湿地公园走过去也就十来分钟，正好作饭后消化。

园区的小道，许彦柏觉得太静，没话找话聊，“我在美国的朋友总是化很浓的妆来上课，但是国内好像不这样。你是不是也不爱化妆？”

林悠如实道：“我不会。”

化妆也是需要本钱的。商场里琳琅满目的化妆品，没有一样是便宜的。工作之前，除了家里给的定额生活费，林悠从不开口多要钱。

许彦柏毫不吝啬地夸赞，“你不化妆也挺好看的。但化了妆应该会更好看。”

恭维的话，林悠总是分不清真心与否，遂通通都当作是假话。

“之前听林叔叔说，我们是同年的。你毕业工作一年了，我今年才硕士毕业。算起来你上学比我晚了一年？”

“没晚。我休了一年学。”

“为什么？”

林悠捏着虎口，说：“那年地震，学校没了。”

许彦柏不说话了，手插在裤兜里，继续往前走，以沉默相伴。

夜深了，荷塘里黑漆漆一片，哪还见什么水中花镜中月。作为挂牌的风景区，极有宣传不实的嫌疑。

走到木桥边，许彦柏怕林悠一脚会踩空，绅士地走在了外侧。

林悠也意识到，先前的回答不够懂事。自己心里的疙瘩，没必要拿出来膈应别人。于是换了个话题，“你们家是搞艺术的？”

许彦柏答：“我外公是个很出名的画家，叫訾崇茂。”

訾崇茂，当代国画大师，巴蜀画派名家。稍微接触到一些艺术领域的人，都听过这个名字。

林悠继续问：“你家……还有别人做这一行吗？”

许彦柏语气很淡，“我小舅以前是学画的，但已经很多年不动笔了。我打小就没这方面的天分。我家到我外公这儿应该就断了，没人能继承他的事业。”

“你妈妈呢？”

许彦柏说：“去世了。她还在的时候，从来没喜欢过画画。”

林悠说：“对不起。”

“……这句话应该换我说才对。”

走在前头的许彦柏突然站定，随风在感慨，“其实我应该早点认识你的。”

林悠也止步。

孤零零的木桥两岸，没有荷塘，也没有月色。四野幽暗的就像十年前那个寻常的春日下午，水泥墙倒下来，然后整个世界都黑了。

她突然明白了什么。

“小时候我不知道那些事情，是回国后才知道的。小舅他总觉得我还小，什么都不说才是为我好，就好像在他们眼里，我们永远不会长大一样……你应该懂我的感受。”

林悠静默着没出声。她不知道应该说什么。

她也是刚刚才明白，为什么林文彬要带她来相亲，又为什么这个人是许彦柏。

许彦柏看着她，格外认真，也格外坦诚，“可能我不太会说话。我只是想告诉你，不管我们以后是成为朋友，或是成为别的什么，我都会照顾你。我想这么做，也应该这么做。”