杨世庆走了很久都没有回来。杨鹤羽饿着肚子趴在竹窗边伸着头张望，他两条浓眉揪着，一双黑眸瞪着，是少有的严肃认真的模样。

耶沙端着热好的糯米粑粑走过来，顺着杨鹤羽的视线也朝外看了看。夜色渐起，低矮的树丛显得影影绰绰。

耶沙摸了摸杨鹤羽的脑袋，柔声说道：“快把饭吃了吧，阿达一会就回来。”

“我不。”

杨鹤羽的倔强让耶沙无可奈何，她又一次向远方看去。

好几年前，她也曾经趴在这竹窗上提心吊胆地张望，很担心杨世庆会再也不回来。

杨鹤羽是知青的孩子。

十五年前，杨世庆响应号召，从“天府之国”来到了“彩云之南”，在国营翠嶂农场七分场扎了根。

这一方水土在澜沧江与怒江之间，被连绵峻岭环绕，名为鹤留。

鹤，是赤颈鹤的“鹤”。杨鹤羽出生的时候，恰好有一只赤颈鹤落在了这座竹楼的顶上。人人都说是好兆头，杨世庆便给儿子取名杨鹤羽，期待他有一天能振翅高飞，一飞冲天。

六年前，鹤留的知青开始大面积返城。

但像杨世庆这样与当地人结了婚的走不了。要想走，就得抛妻弃子，还得城里的老爹、老娘把公职让出来才能回得去。

耶沙是个漂亮多情，温柔贤惠的哈尼族姑娘，她的父亲波耶曾经是农场边上一个哈尼族自然村的村长，是个受人爱戴的长者。

那时候，波耶的眼睛像鹰一样锐利，他紧紧盯住杨世庆，粗噶着声音问道：“你是怎么打算的？”

杨世庆当即回道：“我不会走的，您放心吧。”