语言是奇妙的。

立花秋奈用的是“能不能”，而不是“想不想”。

太宰治现在当然不能娶她。

因为他还没有到法定结婚年龄。

但现在显然不是年龄的问题，立花秋奈看着他，突然笑了，她伸出右手指着后面的宿舍大楼，说：“修治，我先上去了。刚刚的话，就当是我胡言乱语吧。”

她一直在装傻。

回到宿舍后，漂亮的邻床舍友还没有回来，不大的房间突然显得有几分空旷，安静的只能听到立花秋奈呼吸的声音。她从枕头下拿出一封信，跟寻常的信不同，这封信贴着有一张黑色的邮票。

『死后文』

是由死去的人所写下的在人世间的最后情感。

给她送来信件的人是这样描述这封信含义的。

立花秋奈在前不久刚收到了一封死后文。

来信的人是一个陌生人，立花秋奈不认识，但她却认得在信里所出现的名字。

『太宰治』

名字是熟悉的名，信件里所描述的却是立花秋奈从不去探究的事情。

立花秋奈知道港黑的全称，太宰治在这里面工作，她本以为对方所做的事情只是普通的文员。在她的印象里，太宰治虽然有时候会有些神经质，但确实是个跟异能力毫无关系的人。

然而在这封信里，寄件人说太宰治是港黑的高层，是黑手党干部候选人，是一个对普通人来说避之不及的存在。

“这个人为什么会给我写信？”

她在收到信的时候这样问送信的女孩子，女孩子穿着一身复古风格的邮递员制服，手里拿着一根比对方还要高许多的巨大手杖。

女孩子的声音清清冷冷的，说：“你看完信，就知道了。”

于是立花秋奈把信看完了。

她都不记得自己是看了多少遍，手心有些微微的冒汗，她直接拿被子简单擦了擦，长吁一口气，将整张脸都埋在枕头上。

对方给她写信的原因很简单，她是一个普通人，在知道太宰治是这么一个复杂的危险人物，肯定会害怕的离开。

对方知道太宰治有一个保护的很好的小女朋友，所以对方说出来一切，纯粹是见不得太宰治事事都好过。

立花秋奈突然想起了很多事情，小时候跟太宰治一起上下学的场景，一起摸鱼玩闹扮家家演戏的模样，想起当年太宰治离开时给自己放的手掌烟花，想起在再相遇的时候他的一切一切……

最终，立花秋奈所有的记忆都停在了那双比星星还要好看的眼睛上。

喜欢一个人是藏不住的。

她喜欢的人是一个复杂的可能没有未来的人。

立花秋奈在太宰治面前说了无数句的『我喜欢你』，太宰治愿意朝她向前走一步，她就把剩下的九十九步，把剩下的九百九十九、九千九百九十九步全部走完。

立花秋奈翻了个身，仰着头望着天花板，忽然起身，赤着脚踩在了宿舍因为天气炎热而潮着流出水珠的地面上。