粒子和萝卜曾经有一段时间慢慢疏远，说不清是因为什么了，也不记得到底有没有具体的原因，可能是有什么分歧，也可能只是因为身边有了各自不同的朋友。

粒子因为军训的时候和或蝶一起睡觉，两个人变得熟起来。怎么能不熟呢，在落单那样尴尬的处境下，是或蝶拯救了粒子，以至于粒子不显得那么狼狈。粒子和或蝶经常两个人在下课铃声响的时候冲出教室，去到饭堂的小卖部，挤进装着零食的玻璃柜前，买上一堆零食，大摇大摆的走在校道上，零食往嘴里塞，然后在上课铃响前回到教室，那个学期粒子的身高和体重疯长，体重一度达到最高值，后来粒子再也没那么重过。那时候粒子也没想到，多年后，或蝶还在她身边，两个人一起坐着聊起当年，都互相责怪对方，都是那时候天天一起去买零食，那会才那么胖，现在那么瘦，都是因为没有天天在一起买零食了。

那时候两个人会一起去上厕所，或蝶和粒子在一起，从来不需要去学校的公共厕所，家就在几步路的地方，粒子经常带着或蝶回家上厕所，所以或蝶认识小姨，认识外婆，认识粒子的家。初二只剩下粒子一个人的时候，周末粒子就带着或蝶来家里，一起煮东西吃，或蝶会骑电瓶车，自行车也很熟练，很多女孩子的青春画面仿佛是坐在喜欢的男孩子的自行车后座，对于粒子来说，她一直在或蝶车车的后座，不管是电瓶车还是自行车，两个人一起穿过大街小巷，穿过那些开了很多年的老店，穿过熙熙攘攘的人群，或蝶会在早上来学校的时候，带上粒子最爱的那家包子铺的包子，还有最爱的豆浆店的豆浆。走街串巷完后就一起回到粒子家，一起睡午觉。或者在或蝶家，一起睡午觉。

小镇有个果场，果场方向远远的走，有一片柠檬地，很罕见，这里会有人种柠檬。几乎学校里所有的孩子都知道那片柠檬地，在柠檬熟的月份会有人偷偷约着去摘柠檬。或蝶和粒子没少干这事，两个人骑着自行车，骑过大半个小镇，摸摸索索的找到柠檬地，粒子看着车，或蝶就钻进带着刺的柠檬地里，看着车的粒子心跳如擂鼓，或蝶应该也是吧。听说如果被柠檬地的主人发现，自行车就会被牵走，或蝶把外套拖下来，包住摘下来的柠檬往自行车篮子里一放，趁着没人就骑走自行车飞奔走，去摘柠檬要挑中午的时候，那时候田里干活的人都回家休息去了。那时候粒子和或蝶骑着自行车穿过一片片田地，穿过一片片辽阔整齐的菠萝园，那真真是无法忘怀的夏天的风。等周一上课了，就拿出摘来的柠檬，见一个分一个，那时候大家喜欢生吃柠檬，开一个柠檬，会整个教室都是柠檬的香味，像橙子一样去了皮，掰开一瓣瓣，分着吃，每人一瓣，酸的眉毛激灵牙齿倒酸，难抵心中快活，那些一大群人在一起的欢乐时光，那时候每天道别都说，明天见。

初二假期的时候，小镇上有中山大学来的大学生支教队，粒子和或蝶一起去了，说是上课，其实上的课不怎么系统化，更像一些科普知识的感觉，但是粒子那时候还跟着学了一些跆拳道，也认识了一些别的朋友，但总归课业还是比较轻松，不像正式上课。那时候或蝶妈妈在街上支了一个小摊卖水果，粒子每次去找或蝶一起上学，就去小摊前买一两个桃子，桃子粉嫩如少女脸庞，又脆又多汁，两个人经常一边啃着桃子一边去上学。课间的时候一起去支教老师的办公室和老师们一起打打闹闹，那段时间很快就过去了，老师们临别前和大家一起拍了照，有一张是粒子和或蝶两个人分别站在老师旁边拍的，那时候和老师们加了QQ，还说要一直保持联系。后来那时候的老师，同学都消散在时间长河里，不复相见，有些人因为机缘巧合相识，又因为现实不得不分散，疏远，她们说这叫阶段性朋友。粒子和或蝶却依然在一起。

一个人的时间和精力有限，当粒子的时间都满满当当分给了或蝶的时候，就和萝卜没有以前那么亲密了。好在，萝卜也和新朋友玩的很好，事实上，说不上谁先开始有新朋友的，很可能是这个课间你和别人去上厕所了，我就不得不和另一个人去，你看见我和另一个人去了，你就也不和我去了，然后就慢慢有些遥远了。萝卜那时候就很喜欢画画，准确的说小学开始就喜欢了，经常画一些动漫，画过画送给粒子，也画过画送给林老师，林老师把萝卜那幅稚嫩的画很认真的贴在了墙上。那时候麦琳也画画，两个人成绩都不太好，林老师就做家长工作，让两个人转艺术生，学美术去。那时候粒子只知道林老师在某个晚上和萝卜妈妈沟通了，说服了萝卜妈妈让萝卜去学画画。然后成为班级上唯一的两个美术生，萝卜和麦琳两个人走的很近起来。县里举办美术生的考试时，没有接受过系统的美术训练，两个人本来打算去陪跑的人，居然意外的都通过了考试。萝卜说那时候考试，她和麦琳就挨着坐，考完试出来，看到别的考生都有家长陪着，她们两个出来，只有林老师。

后来很久很久以后，粒子，萝卜，麦琳和或蝶大家都变成一个小姐妹团体，那时候粒子才发现，其实没有什么疏远，那时候大家只是去寻找了各自的朋友，后来朋友的朋友，大家都变成了好朋友，在寻找的过程中离开的，终是不合适，最后留下的，是永远的伙伴。林老师真的是一个很负责任，把学生当成自己孩子去疼爱的老师，他的尽职尽责悄无声息的改变了大家的命运，一个伟大的教师他的工作是多么的神圣。