顾云谦情急之下口不择言，一说出口立刻后悔连那个消息也没能瞒住。他撇了撇嘴，索性道：“程硕说他早已派人暗访寻了你两年，当年跟你有关的人都得了暗谕，搜集你的消息。”

他猛地醒悟过来，气得一掌拍上药架，差点打翻了上面晾着的药材，“他娘的那小子阴我！他正是要借我的口把这消息传给你！”

梁毓揪着心口发怔，眼神空洞洞地不知落在何处，脸色变得煞白。

顾云谦忍了忍气，道：“归远你别傻了，当年怡恪之争你们……闹成那样，以那人阴郁狠绝的性子，哪里还容得下你，他不过是咽不下那口气，非要拿捏你罢了。”

梁毓似乎才反应过来，他缓缓转过头来，轻声道，“即便如此，我也只有回去。他……他不会对我怎样的。”

顾云谦勃然变色，冷冷笑道：“你梁大人是宰相，宽宏大量，肚里能撑船。我顾云谦可没有这么好气量。赵承熹杀我父亲、破我家园的仇，我今生都不会忘！这辈子我若踏入皇城半步，除非是我要对那狗皇帝投毒暗杀！”

梁毓神色一黯，起身走到顾云谦身旁，扶上他的胳膊，温声道：“之寒，你无需跟我回京。人各有志，我绝不会逼你面对那些不堪苦痛。你一身本事，也自有一片广阔天地。说起来，把你圉在这荒野孤村，是我拖累了你。”

顾云谦蓦然大怒，气得眼眶都红了，嘶声道：“好，好得很！京城里国医圣手云集，纵使梁大人有个头疼脑热，受伤呕血的，太医院里谁人不是上赶着伺候，哪里还轮得到在下针灸汤药地瞎操心！”

他狠狠甩开梁毓的手，大步走出了院子。

“……之寒！”梁毓急伸手去拉顾云谦，秋风冷飒的气流穿过指间，什么也没能抓住。他追出院门，只看到顾云谦头也不回地急走而去。

梁毓怔怔地抬起手，慢慢蜷起手指，又空握了一掌凉风。他苦涩自嘲，他这辈子活得何其失败，身边的人一个接一个地离他而去，到头来除了一手的凄凉，自己什么也抓不住。

他靠在门扉上，细细地咳了起来，咳得肩膀直抖，声音却隐忍压抑，久久停不下来。

梁毓确实没有力气走出村子，但走到村长家的力气还是有的。

傍晚时分，他从村长家里出来，抬头看到西天红到极致的火烧云，农人牵牛荷锄地悠然回家，各家伙房的炊烟正袅袅升起，远处传出鸡鸣犬吠，一派恬静安然。

他长长地吐出一口闷气，他明白过不了几日，这派田园悠然就跟自己无缘了。

三日之后，早起去学堂的孩童们发现，他们换了先生，原来那个神仙人物般的梁先生已然不知去向。