又是一个个失眠的夜晚。

小女孩从医院回来躺在我的身边。我看着她弱小的小身体，一看就是天亮。

她不疼的时候依然跟以前一样爱笑，还拉着我要做运动。要哥哥陪她玩游戏。

她还是一样缠着你我陪她做这个做那个，好像什么事都没发生一样，身上裹着厚厚得白纱布，像极蚕茧宝宝。

我给她喂药，她不喝。我跟她道歉，说对不起，我没照顾好她，不喝药妈妈会伤心的。她连忙自己端起杯子咕嘟咕嘟喝了下去。喝完咧着小嘴巴：

妈妈，这水有怪怪的味道，我不生你气，我原谅你，你还伤心吗。

我一次又一次在她的天真里崩溃，我要如何面对未来的她。没有受伤之前她还穿着漂亮的裙子叫我喊她漂亮的公主，叫我喊她仙女小姐姐，叫我给她买化妆品，叫我给她买小口红。以前看我每次出门化妆自己也要在脸上画一画。时常吧我的新买的口红折断，把自己的小脸变成花猫脸…

来我身边的时间不长却给我太多心动的回忆…我曾那么多感谢上帝，将她恩赐与我，可是现在，为什么又要这样来让她疼痛。

从不相信因果的我好像疯了一样。双手合十，对着窗外，向上帝呐喊：有什么冲我来吧，跟孩子没有关系！

所有的隐忍，所有的矜持，所有的沉默都变成了歇斯底里。我终于不再是那个我，不再是见人客气，头脑简单的傻叉。我只是变成了我自己，谁都不要再靠近我。

我已经好多天没再关注多肉。好多天没再关心疫情，好多天没再关心哥哥的作业的怎样，好多天蓬头垢面不理会周围，不吃不喝不睡，不饿不困。