临近午夜，川流不息的超大空港。

成凌提着包穿过人群，径直出了航站楼。

雨刚停，路面还有明显的水迹，空气潮湿而清冷。

人们排着队等待出租车，明亮的灯火，到处是车声人声，成凌窝在基地几年，久违的大城市喧嚣重又包围了他。

司机将他送到半岛酒店时，早已过了午夜。

经过充满ART DECO艺术风格的华丽大厅，来到前台登记时，成凌这才注意到柜台上点缀着的传统节日布置。

今晚是一个中秋夜。

他是烈士子女，父母在他年幼时一同为国捐躯，带他长大的外祖父母去世后，他已经经年不曾在意过任何节日。

大堂礼宾指引了方向，成凌往住客电梯走去，空荡荡的电梯廊内，只有他一个身影。

在成凌即将踏进电梯时，眼角瞥到了人影，他随即伸手按住了开门键。那人亦加快了步子，两步并作三步，迈进了电梯。

一个极其漂亮优雅的男人。

一个毫不费力，就能令人过目不忘的男人。

那双神采出众的眼睛随意扫过成凌，甚至没放任何焦点。他听到他礼貌地说了声谢谢，在电梯中间站定，举手投足间教养良好，声音动人。

可成凌敢打赌，这个男人并不曾拿正眼留意过他。

随着狭小的电梯里多了个人，被搅乱的气流开始蹿动弥漫，成凌的嗅觉敏锐，狭窄的空间里，他闻到了雪茄的烟草气混着高地威士忌的醇香，所有曾受过的特殊训练，必然确保他牢牢抓住这个瞬间。

人类的嗅觉远比其他感官记忆来得牢固，这一刹的气息，注定永久的铭刻在成凌的记忆里。

他望着背对他的男人，对方正伸出宛如艺术家的修长手指摁上电梯键，8层。因此而牵拉到的黑色西装袖口处，露出一截纯白的高级衬衣，银质的袖扣在灯光中折出典雅的弧光。

长久的训练早已深入到呼吸，成凌不费吹灰之力就留意到了上面刻着的花体“ J ”。

电梯门缓缓合拢，被搅动的空气重又复归平静。

才行了两三层楼，电梯重又停下，门开后，一阵嘈杂的人声合着奔跑、脚步声一起翻涌而来。背对着成凌的男人往后退了一步，现在，和成凌并肩而站了。

一大帮穿着潮流款式的年轻人一股脑冲进了电梯，间中还有几个染着五颜六色的头发，空气里顿时充满了汗味，香水味甚至食物的混杂怪味。

成凌看了看这帮叽叽喳喳吵个不停的年轻人，大约和他手下的队员们差不多大，刚刚成年。显然人类生活的差异，堪比来自不同星球。

“哎呀，人太多了！别挤了！”

“这么多人，一部坐不下的，你们几个等下部啦！”

“挤挤就挤挤了，都是自己人有什么要紧？”

“哎呀，会超载的！而且我后面还有人，你别乱挤啊！”

钟哲显然已经退无可退，在他前面的那头棕黄鸡毛已经像座山似地向他倾倒下来。早就皱了很久眉头的他，不得不在被挤压，还是主动伸手格挡之间二选一。

无论如何，都是令人不快地抉择。

他已然下意识地闭上了眼，准备伸手去缓冲一下撞击，然而意料中的碰撞并未发生，反倒是周身压力骤然一轻。

钟哲睁眼的时候，只见这帮年轻人竟又在匆忙往外挤。

“哎呀，酒吧不能从住客电梯上呢。”

“怎么那么麻烦！”

“你看根本就没有按钮，我想起来那个酒吧要先下去，另换客梯上啦！”

“哎呦，真是的，不早说！”

闹哄哄里，电梯发出超时的警报声，尖锐的蜂鸣中，一群人哗啦啦又如潮水般退去。

现在，钟哲终于可以松一口气了，他实在难以忍耐这样的处境，任何强行侵入自我边界的事，都让他感到不适。这是当年意外的后遗症。

成凌看着他，从8层下了电梯。

站在电梯里，成凌有些莞尔自己刚才的举动。