我离开大泽的那一日，恰逢九重天上的众神回归。繁星如海，满庭清昼，四面八方尽是浮光与雷电，寒气与孤独。

数不清的时间如瀑布一样悬挂在王城高墙之上，我随着侍从穿梭在巨石搭成的宫殿廊桥下，遥望着城中方向神庙的一个塔尖，忽而心怀虔诚，亦心头惴惴。

那是我为数不多的手足无措的时刻。而后即便与神界大军征战，或是直面天神怒火，我亦泰然从容，从未这般颤栗而惊慌失措。

我猜这是因着那遥不可及的高塔与塔尖上的一点神性之故。神庙令我心怀敬畏，心生恐惧，它让我知道，原来魅妖短暂的一生还有些许可以祈盼之事。

我从未同人说过自己是一个虔诚奉道之人，虔诚令我软弱，也令我刚强如铁。

众神归于长河，新的魂火在寂灭与死亡之中诞生，我目睹着这一切，记录着这一切，我的笔尖与手指为之震撼。

我是一个记录者，而也只有在书写的时候，我才会感到神力万钧。我目睹天神造物，目睹众生流变，时间凝聚成水，浮星与长夜在长河的照彻之中生机盎然。

我离开大泽的那一日从未来得及向任何人告别。

族人皆以为我受三道天雷飞升后跻身神位，从此平步青云，我不屑与俗人辩解，更不屑同他们解释我的颤栗之感。朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，魅妖的生命太过脆弱，他们所追求的朝生暮死与我所心怀的愿景实在相差太远，甚至连言说都显得十足匮乏。

而在九重天上无数的没有名字的记录者之中，我恐怕是唯一一个会因着祭祀而心慌，而心怀澎湃的一个。

千百年来，记载生死之人从来比众神生而短暂。我们是万事的旁观者与过客，他们没有归乡，没有家国，自然也不需要长久的身躯来容纳长久的一片困惑与遐思。九重天上有大量如我一般的蜉蝣，但我又与他们不同。

众神回归之时，或是王族祭祀之时，我会悄悄跟在众人后头，远远地朝那可望不可即的神庙跪下身。

照理说我未拥有过祭拜长河的资格，更谈不上家国破灭的遗憾。我是一个流放者，自从大泽之中我的族人将我供奉起来的时候我便失去了一个归乡。

我只知道自己回不去，却不知自己将去往何方。

九重天湮灭也是后来的事。说来也甚是可笑，就当众神皆以为他们会迎来一个又一个满庭清昼，而如我一样的记录者会在耗尽最后一丝心力随风湮灭的时候，一场浩浩荡荡的，不知从何处而来的滔天巨浪将九重天王城尽数卷了进去。

而那时我奉天神之命，往温冶处盗取一个名为四方石的神器。

我藏身在四方石里躲过了众神的黄昏。一股涤荡之感将我冲刷成了全然的另一个人，在四方石的逼仄天地里，在永夜一样的空阔与寂寥之中，我开始思索星辰，时间，长与短，黑与白。

也正在这时，我平白地酝酿出了一股漂浮的、假意的澎湃之感。

说是澎湃，实则也未有太多震动，我的心下平静如水。说是白茫茫无所畏惧，但我又开始觉出害怕。我怕我在这近千年的隐居之中忘了自己的记事之能，忘了自己的神性，我更怕时光流转，身躯不存，我刚一出山便会被新的世界吞没进去。

四方石中有繁星，遥夜，浮光与流变的时间。我在玉兰花树下默念祷词，祈愿那葬身东海的神庙塔尖之完好无损，祈愿这划分出了四季与山河湖海的六界还如昔日的九重天一般，有人虔诚，有人殉道。

或者实在不行，我也期望新的世界能够如昔年的神界一样五光十色，生命恒久。

我更期望着自己能跻身到众神的行列之中，终于不必再做一个记事者。

悠远的岁月之中实在没甚可以纪念之事，待新的世界渐渐成型，我决定出去看一看。那是我从四方石中出山后的第一个百年，我志得意满，壮怀激烈，饱含一腔澎湃的爱意、慈悲与怒火俯瞰众生。

我化身为河边嬉戏的孩童，卖花的少女与沿街乞讨的老者。

而后我遇见了一个风乎舞雩咏而归的少年，那少年野心勃勃，胸怀四海，我心觉有趣，便与他一同回了他的王城。