她很喜欢钢琴，但是不太熟练，所以一般只会听他弹。

柯暄渐渐地开始期待把练熟聊曲子弹给她听。

琴房一般只用做公共教室，很少会有去独来，所以他们两个心照不宣地在这里弹琴听琴，保守着属于他们两个饶秘密。

但是朋友很快就又再度提起了那个赌约，催促着他去约她。

他约了，在下午。

可是却在那上午就到了琴房，在那里看到了蜷缩在角落里，眼睫低垂的人。

他见过女生哭，但是是第一次看到这么安静的人心情低落的样子，整个人都带着拒人于千里之外的静默，甚至没有注意到他的出现。

他还没来得及转身出去，就对上了她的视线，不知为什么，心里一跳，最后在她身边坐下，绞尽脑汁地，给她讲了几个笑话，在看到她平静无波的眼神的时候，又尴尬地起身，搓了搓手指：

“要不，我给你弹琴吧？”

他等了一会儿，听到她很细微的声音回答：“不用。”

声音轻一些：“谢谢。”

柯暄没在意，还是坐在了钢琴边。

欢快的曲调好像把教室里笼罩的阴影驱逐了，何倾也缓缓地抬眸，看着背影很挺拔的少年。

他在弹琴的时候，背影和妈妈一样，带着光。

恍惚一瞬，眼睫上就带了水珠。

柯暄是真没想到自己反倒还把人弄哭了，手足无措地拿出些零食赔罪，何倾看了他一眼，缓声道：“谢谢。”

依旧是疏离的态度，但是抿唇，接了他的糖。

他又开始给她讲笑话，最后何倾实在没忍住，看着他，道：

“不好笑。”

柯暄：“啊？”

何倾想了想，给他讲了一个。

最后却是自己先笑起来了。

柯暄根本没听懂，但是看到之前眉眼还很沉默的人终于笑了，而且笑起来的时候很好看，就也忍不住，跟着笑起来。

好像有什么在悄然地发生变化。

他们仍旧保持着他弹她听的联系，像是朋友一样的相处。

柯暄几乎要以为自己感受到的异样是错觉。

直到何倾告白。

看上去比同龄人经历得要多得多的人眉眼清浅的时候，总带着让人不敢轻易靠近的疏离感，让人不太想亲近。

尽管大部分时候，他会尽量忽略，有时候却还是会觉得，何倾其实真的挺冷的。

可是他以为很冷的人却向他告白了。

很简略，也很真诚。

看他的眼睛里漾着很浅的柔光。

鬼使神差的，他答应了。

他开始正大光明地关心她的一切，她会告诉他，她一都做了什么事，也会给他带糖，带水果，带汽水，会让他别喝酒，别打架。

她并不像其他人的很沉默，很冷淡，也会笑着和他话，也会因为和他吵架而低落，可是她太好了。

好到柯暄都快忘了，他每次挂在嘴边的话都是，要不是为了打赌，我才不会这么快就结束单身生活。

所以他那群朋友催促他分手的时候，他罕见地心慌了一下。

可是还是很快，就开始了冷暴力，逼她分手。

她好像不知道为什么他会生气，他只能各种挑刺，最后借着喝酒这件事大发脾气。

还对她发了火，她一点也不招人喜欢，讨厌死了。

他完分手之后，就知道自己注定会失去什么。

可是当时的他太心高气傲了，肆无忌惮地伤害她，把所有的一切都归结到打赌上，也不肯承认自己才是沦陷的那个人。

直到拖了很多年，那种失去聊隐痛感，才终于显现出来。

她，我不喜欢你了。