12岁怎么就有叛逆期了。
“小孩子，”叶谦尘的看着正在退缩的阳光，在桌子描绘它的轮廓，“心思往往是简单的。”
“但他本身是个成年人参与这个计划。”廿渡被易生整怕了，也被嫌弃怕了。
“那你在怕什么。”
“怕，”廿渡皱眉，“我只是被他甩来甩去，真的有点后怕。”
叶谦尘看似不明所以地笑了笑，“嗯，你是。”
每个男玩家都是这么神经兮兮的吗，像个走在街上见人就看命的江湖术士，说话永远含糊，以为里面参透玄机，但只是人家故弄玄虚而已。
“我回去了。”廿渡拿起空的塑料杯，沾了一手冰凉余温，“你也多走走。”
多年没有行走的人他没有立马像个小孩似的行走奔跑，而是小心翼翼地走着，怕这双腿又疲软下去，小心翼翼珍惜着。
廿渡看得出来。
易生看着黑暗里浸润着的手指，被那离开衣角摩擦的指尖。
他某些东西可以确定了，只是现在弄丢了她。
他微微叹气，坐在她睡过的沙发拿出手机打开一个软件，默默看着一张图片。
按下了保存，然后加密。
这个沙发自她进来他就没有去碰，感觉熟悉又陌生。第一次碰是他看见她的稿子的时候，避无可避的时候坐下的，发现也没有那么排斥。
廿渡在小洋房门口静默了一阵，玩弄着自己无趣的影子。
总感觉有种莫名的力量在阻碍她的前进，就是明知道别人不喜欢自己还蹬鼻子上脸的感觉，第一次厚脸皮还好，第二、三次真的不行。
这违反她断舍离的人生真谛了。
也是稀罕事一件。
她放在门把的手缓缓收回来，转而绕过去看窗台全都焦黑蜷缩不成原型的樱花。
“姐姐。”不知道什么时候站在她身后的易生发出平稳清晰的声音，手里抓着一部来不及放进口袋的手机，气倒是不那么顺畅。
“对不起啊，我为我行为道歉。”看着那一台尘埃，有点明白闺蜜叶谦尘的意思，比易生早一步开口。
菩提本无树，明镜亦非台。
易生微微有点侧头，细长的眉毛有着大大的不解。
她一边说，“没有问主人的意见，在这里搭一个家巢，”一边将曾经明媚的尘埃扫到地上，教易生细细软软的肠立马泛起打结捆绑的疼。
那是她一朵一朵一天一天放的吧。
作为礼貌入侵的第一步。
就这么、轻易的打落在地上，落红成花肥。
本来无一物，何处、惹尘埃。
“我只是，有点害怕。”
很害怕。
“害怕？”
她再一次响起叶谦尘所说的孩子心思单纯。
为了一个确定的答案，有的孩子会直接发问，没有安全感的孩子会抱着最坏答案一次次试探去寻找安全感，想证明他获得的是最佳答案。像出自本能一样。
易生似乎不想说，跟她站的不近不远，似动非动，皎洁的脸蛋严丝密缝看不出刚才话语里应有的脆弱。
“怕我吃了你？”廿渡笑了笑，她每一次的笑容都很好看，眼眸半眯唇线拉长显得整个人特别玲珑婀娜，满是吃人的剔透。
易生没有说话，唇部微微张开又闭合，反复了几次。
“那我不会再让你害怕好不好。”她唇线松垮绵长是个惺忪自然的微笑，看着落地的尘埃，她心情仿佛很好，“我不会试图探究你的痛苦的。”
感谢助攻闺蜜，像是拿到剧本一样。
不幸的人也是相似的。
“姐姐。”易生看了眼他今早捏过的衣角，语调艰难滑动，“你要离开吗。”
本来以为是她臆想肖想他，可是他才是甘愿的那个。
“不啊。”廿渡继续微笑，像是埋在雪地伏击的雪狐伺机而动，看准了一旁的猎物。
易生眼眸亮了亮，点缀了一点白墨，多了抹少年本色。
“你愿意收留我吗。”
那一天风很平，刮不起他捏起的衣角。他尝试交付他的悲痛在炙热的白光下，而她一件黑衣小心翼翼的包裹起来，悄悄把它们偷走。
“姐姐我给你拌了沙拉。”易生没有直接回答她，而是岔开了话题，眼神有点回避。
她笑了笑，“小鬼头。”
廿渡拍了拍满是灰尘的手，绕过他准备走进屋，“不过你什么时候站在我身后的。”
“风铃响了。”她在门口握门把的时候屋内风铃响动，他就知道是她回来了。
廿渡扎进黑暗里，“易生。”
他能知道能辨别，她收敛起笑意。
“我真的不会伤害你。”她收住喉间涌动的威胁，随即用手指骨轻轻敲着门边，“划重点。”
易生露出从清晨至现在的第一个笑容，海洋的质地，“听姐姐的。”
“沙拉呢？”
“还没有。”
“那你刚刚说的是什么，空气吗？”
“那是未来的我说的。”
“……”廿渡总觉得他的脸欺骗性一点都不小，说谎还很自然，“你为什么不开火煮热食，冬天吃沙拉很伤胃的。”
刚刚阳光底下幽蓝多肉的花瓣映衬下，一个骨柴的黑发少年倒弄着眼底蛰伏的黑龙。
“我怕会有意外。”他承担不起一个意外。
“意外？”廿渡听出一点端倪，“你怕火？”
“不怕。”易生打开冰箱拿出新鲜的芦笋与生菜，有条理摆好，“但怕意外。”
这样的话很宽泛啊，“那黑暗里切菜也有意外啊。”
易生顿了一下，似乎自己也是刚刚意识这个问题，“不知道，下意识觉得开火会有意外。”
“那好。”廿渡拍拍手不纠结这个让人费解的问题，“纠结的问题再纠结也是纠结，先填饱肚子，你做前菜，我来煮热食。”
“前菜？”易生拿起调料开始拌沙拉，不一会儿就已经完成本来的主食。
“你一直吃这个会营养不良的。”不过好像已经营养不良了。