张子高双手枕在身后，听着唐知一渐渐平稳的呼吸声。

慢慢叹了口气说：“我的父亲叫张华年。”

“一生为医，但从我记事起。他不救路边的乞丐，不救求他的穷人。他只救达官权贵。为医不仁。”

张子高盯着房顶，垂了垂眼，继续说：“他日日不顾家，不念家中妻儿，在妻子病重之时为了给权贵看病都来不及最后看我母亲一眼。为夫不贤。”

张子高闭了眼继续说：“自我母亲离世，才日日念叨我母亲，深觉亏欠了他。日日买醉，日日思念。疏忽了对我的管教，不久，重病去世。为父不慈。”

张子高自言自语：“所以说，你不必拜他，我拜他是因为他最后拉着我的手和我说对不起我。我当他是父亲，但他却不是个好父亲。”

张子高听着唐知一细细的呼吸声，笑了：“我也不知道为什么要和你说这些，也许是因为中元节你害怕，我不想你那么害怕，同你说说话。也许是因为我是你师傅，觉得你也该知道。也许是因为我只是单纯的不想你误会，怕你因为不让你跪拜想太多。”

张子高叹了口气，将手捂在自己的脸上，无奈的笑了：“真是中了邪了。”

唐知一转头睁开眼睛，隔着纱帐和屏风，唐知一都看不到张子高，但她听的清清楚楚。她记得这种感觉，是师傅在祠堂拉着她的感觉，原来不是伤心，是思念。

唐知一尽量让自己的呼吸声平稳，她知道师傅现在很需要一个人安慰他。也许像他摸着她的脑袋一样哄她乖一点，也许就是一个拥抱。但是，师傅却在她觉得她睡着了之后才说，那就说明他现在不想让她真的明白。

唐知一不知道为什么，但她选择尊重。