月鳢接着说：“要我说，所谓的‘生之欲’，本质上并不是自己多么想活，而是想让那些和自己发生关系的人，在自己身上仍留存希望，那才是活下去的理由。”

他回过头，从上衣兜里掏出烟盒，点上第二根烟，深吸一口后，朝一旁的空地吐出。

“阁下觉得呢？”

“觉得什么？”我回答。

“觉得我说得对不对？”

月鳢一边抽烟，一边皱着眉头看我。

我摇了摇头。

“你们半夜地闯进我的房间，不但趁人睡觉时绑住我的手脚，然后像解剖青蛙一般地细数我的过去，还堂而皇之地倾诉自己的人生感悟，然后要我点评一番……在这种情况下，我真不知道该说什么。”

月鳢哈哈地张嘴大笑起来，仿佛听到了什么天大的笑话。他的牙比较稀疏，看上去又小又尖，大概是由于常年抽烟，落下了严重的牙垢的缘故。

“很抱歉，我大概说得太多了——真是的，自顾自地说话，是我一贯来的毛病。一般情况下，人们早就打断我的话了，如果冲突升级，我也只能闭上嘴巴，或者动用武力亦未可知，毕竟仍何人都不喜欢自己的话题被人打断……但你是一个很好的倾听者，仅凭这一点，我打心眼里对阁下就有莫名的好感。”

他再度将伸手在烟灰缸里掐灭烟。这一根根本没燃多少。

“谈论你的过往也好，叙述我的人生也罢，无非是想说明白这么一个道理：或许一开始我们对与生俱来的东西并不懂得珍惜，即便世界坍塌了，只要不影响自己的攸关性命，便也不值当理会；后来，突然寻找到了之为人生的意义，仿佛一夜起了变化，为着某种或真实、或虚无的东西，连自己的命都可以不要。他们把这种变化叫‘长大’，在意义上也许并不准确，但从结果来看，人生也无非是这样。”

他用那带着手套的右手食指挠了挠太阳穴，然后分开五指，手掌向后从前发际线缓慢而用力地梳理他那头灰发。

“真是难办啊，就算是‘长大’，对于是否理解自己会付出惨痛代价的事实，人和人之间的表现还分明千差万别嘛。不开窍的人，还得尝试着反抗，不顾一切地挣扎，好像水里的蚂蚱，而智者就蹲在一旁看着蚂蚱，早知道那于事无补……这么说来阁下能明白吗？”

我皱起了眉头，对他的话不置可否。