“大立！看看这是什么？这个圆圆的黄黄的家伙叫做篮球哦！不过你还小，玩不了这么大的球，老爸给你准备了一个小皮球，又有黄色又有蓝色，更好看呢！”

今天是胡大立的4岁生日，他刚刚从一次扁桃体炎症中康复过来。大立放下装着板蓝根的药碗，接过皮球，一字一句地说道：“爸爸，这要怎么玩呀？”

爸爸示范着，“你拿起这个球呀，往地上拍它，用手掌拍。诶对咯，不愧是我的崽崽。”爸爸宠溺地摸着大立的头。

妈妈在一旁拉住大立，“大立，在家里地板上可要请点拍，不然会影响到楼上楼下的邻居们的，知道不？来，先把药喝完再玩。”

老爸说：“那等我做一个小篮筐架在墙上，然后大立再来玩球好不好呀？”

“嗯！”大立一手拿着药碗，一手抱着篮球，点了点头。

大立是一个体质弱又怕生的小孩，他的童年记忆除了医院外，就是家里的皮球和小篮筐。等上了小学，体育课上，他发现没有同学投篮比他准。大家设计了绕着三秒区定点投篮的游戏，输的人要站在指定位置，背对篮筐，双手抱头，等待赢的人把球砸向篮板，如果不幸，球就会落到输的人的头上，所以才要双手抱头保护。大立永远是那个把球砸向篮板的人，他的对手也永远是那个被球砸脑袋的倒霉鬼。

凭借着出众的投篮，大立融入了集体。受到了同学们的关注。到了小学四年级，大立在电视上收看到了大洋彼岸的美职篮球赛，他关注着那个和自己姓氏相同的湖人队，他爱上了那个无所不能的24号。从此，日记本上频繁地出现科比两个字，球场上有个孩子在天天模仿着曼巴的中投。

上了初中，大立的身高已经比同龄人高出一截，大立开始和更高年级的人甚至是大人打球。身体从优势反变成了劣势，只能靠空位投篮得分的大立意识到，如果自己不加强运球，迟早会泯然众人，到那时就得不到同学们的瞩目了。于是，大立借着上网查学习资料的名义偷偷看运球视频，给自己制定了一套不太详尽但很有效的运球训练计划。不过大立记着妈妈的话，他不在家里或楼里运，他和他心爱的篮球，只会在各个野球场一起出没。

九年义务教育一结束，大立上了高中，可以参加学校的篮球队了。在同届的新生中，大立发现每个人都有可取之处，经常为朋友两肋插刀的付迩禹弹跳力惊人，经常喊大立放学单挑的阿哲从不服输，脑子转得比谁都快。

能和大家一起打球就已经很开心了，但大立发现队长潘哥似乎不这么想。前两年一中在市级联赛上的成绩不理想，潘哥把责任都揽到了自己身上，其实他已经非常努力了。在和潘哥的接触中大立渐渐明白，篮球不仅仅是一个人的爱好，篮球还可以是一群人的梦想。

责任感这三个字深深地刻在了大立的骨子里。为了分担潘哥背负的压力，大立经常向潘哥请教低位技术，又找昌南镇各个高中的比赛录像来看，还和阿哲一起组织新生加练，虽然学有余力能全勤的只有素质班的大立、阿哲和付迩禹。