第一次注意到余生，是在初中开学的第一天。

那个时候，他穿着黄色的球衣，坐在靠近窗边的屋子，我看过去的时候，阳光正好洒在他的脸庞，特别，特别美好。

“他怎么，跟我想的一模一样……”我看呆了，心里不禁发出这样的声音。

从那天起，我的目光总是不自觉的跟随着余生：升旗的时候，他就在我右前方，我能看到他侧脸的痣，还能感受到他的余光，好像就往我这个方向看；上课的时候，我只朝着有他的方向趴着，一睁开眼睛，就能看到他；他是卫生委员，有班级的钥匙，为了成为第一个他见到的人，我每天都很早很早去学校，蹲在楼梯口等他，希望他有一天能跟我搭话，问我：你怎么每天都来的怎么早啊？我还发现，虽然他是卫生委员，但是他的黑板总是擦不干净，可能是因为他喜欢单手擦黑板吧。

那个时候开始流行qq，我好不容易找到他的账号，但是他不怎么在线，总是半个月才有一次机会跟他发上一次信息，即便是这样，我还是很难想的出什么话题找他聊。

有一次，我问他，为什么你的黑板总是擦不干净啊？

他说是因为擦黑板的布太脏了。

我想也是，普通的布的确擦不干净，所以第二天我就开车去了很远的批发市场买了专门擦黑板的布。

有的时候他不在，我会踩着凳子帮他擦黑板，我想多跟他说一些话，让他注意到我，我跟他的话题，从学习到教室钥匙到擦黑板，然后戛然而止。

我感觉得到他并不喜欢和我尬聊。

但我忍不住想要靠近他，多了解他，所以我变本加厉地，做了一些骚扰他的事情。

“艾米，圣诞节就快到了，你有没有想送礼物给谁啊？”我每天下午都和艾米一起回家，因为我发现，艾米家和余生家，是同一条路线。

“你啊。”