爷爷看懂了，莲蒲树是爱情的象征，人尽皆知。

他将红布条挂在自己脖子上，四处打量时发现不远处的杂草有被踩弯的痕迹，他牵起奶奶的手，沿着向两旁弯倒的杂草往前走。

杂草割在手背上，草尖刺着脚踝，但两位老人都没有哼出声。随着不断深入，土壤越发结实，道路开始变得宽阔，就像是被特意踩出了一条小径。

不知道走了多久，一棵枯老的大树出现在了眼前。

它的枝叶已经掉光了，本来雨季是万物复苏的季节，从那些疯长的杂草就能看出一二，但是那棵树看起来已经没有了活力，四周绿油油的青草将它枯黄的枝干衬得格外悲凉。

它死了。

树底方圆几丈范围的草都躺倒在地上，老爷爷转身四顾，这里再也没有别的树了。

枯老的莲蒲树没有丝毫绿意，就算是枯黄的叶子也全部掉落在地上，裸露出黄褐色的树皮。主体躯干需要一个成人才能围抱，离地一丈多的地方才开始延伸枝桠，都是光秃秃的枝干。

老爷爷伸出和树皮一样皱缩的手掌，轻轻按在树干上。

古俗里说，莲蒲树能守护一对相爱的人，他们将自身的血滴在树根上，树的繁荣便会见证他们爱情的历程，树灵会默默维系他们之间恋爱的桥梁。

可这树枯萎了。

倘若它是常皓那孩子和某个女孩滴血誓盟的地方，那这就是不好的征兆啊。

“老头子，绑。”奶奶的嘴唇抽了下。

爷爷取下脖子上的红布条，将它缠在枝干上，可是他的手不够长，也不够灵活，够不着绳子的两端。

他让奶奶抓着布条的一角，把手放到树干上，然后他拿着另一角围着树干走了一圈，最后接过奶奶手里的布条打结。

“会不会太矮了。”奶奶伸手摸了摸布条所在的位置，只是在他们的胸间，她打出手语，“杂草高，常皓要布条看见，挂高？”

爷爷看着那些表意不清的手语，费了些劲才明白，他环顾身后，如果离得远的话，确实看不到树干上的红布条，会被齐腰高的杂草挡住视线。

可是再高些，就超出他们的能力范围了，如果他还是年轻的小伙子，借着主干弯曲的趋势，就能冲到枝桠处，把布条系在枝条上。

他四下环顾，看到了一块拳头大的石头。他的脑子忽然明朗了一瞬间，他捡起石头，解开布条，将石头缠在它的一端，打上死结。

他尝试甩动，没有松落的迹象。他把老伴扶到一旁去，仰头看了看树顶，挑了一条合适的树枝。

老爷爷一只手捏着布条末端，另一只手握着中央，拴着石头的布条开始在身侧甩着圈。他猛地一丢，布条迅速从他手里滑走，但是石头撞上枝干弹飞回来，擦着他的脸砸落，险些打中他。

老爷爷有点受到惊吓，他太老了，没有多少力气。他重新捡起石头，在尝试了数十次之后，石块终于带动布条在树枝上缠圈，最后稳稳地卡住，他用力拉了拉布条，没有松落。

他放开手，红布条在一阵冷风中凌空飘舞。

冷风中带了一些湿气，乌云已经近在咫尺，霞光被逼退了去。

他搀扶着妻子，朝来时的路加快步伐。

他不知道禹常皓让他们在树上系红布条是要给谁看，又或者这只是那个男孩给自己送行的方式，可无论如何，他们都要完成这个孩子最后的要求，也是这么多年来唯一的要求。

现在他们要回去，然后准备动身去无垠岛了。