六年前。

“同学们，我们班转来了个新同学，叫沉一舟。大家欢迎。”

“啪啪啪啪！！”

沉一舟。

沉了一艘船。

还挺有意思。

“老师，是沉（读作“沈”），不是沉。”

关于他的记忆，应该是从这里开始。

没有故作姿态，不是什么天籁，只是清清淡淡的，却是我那么多年听过最好听的。

同他声音一吸引人的，是他这个人本身。

他在高一下学期时，作为插班生来到我所在的高一（5）班。

足有一米八的身高，刚被班主任领进来时，确是引得了班上同学的呼声。

简单利落的短发，蓬松，并不凌乱，刘海贴着额头，未及锋眉；双眼皮却是半耷拉着，像是有些疲惫，衬得眼睛些许的无神，并不看我们，里面却还是熠熠生光；身材高大却纤瘦，背挺得很直，手臂青筋没有遮挡地暴露，又显得像是很有劲儿，好在骨架稍大些将白色短袖的校服穿出了别样的风韵。

很干净，又清冷。

那时，怎会预料到，那么多年以后，他的存在一如初见般，干净美好，也一如乘在我的心上。

那怎么能预料呢，毕竟是那么多年以后。

班主任简单介绍了他，却被纠正了发音。不过也不能怪，毕竟是数学老师，而我们也并不了解，“沉”读作“沈”。

班上同学善意地笑了，班主任也笑笑，“生僻字，生僻字，别大惊小怪。沉一舟，沉一舟，对吧。”歪头向他。

他轻轻点点头。

班主任将他安排在了倒数第一排中间位置，没办法，他太高了。

他穿过窄窄的课桌间的通道，桌子并不齐整，偶尔需要侧身，碰到了同学桌上的书，便微微欠身，低声，“抱歉”。

几乎全班都在赤裸裸地盯着他看，他也并不感到羞，大步而稳当，很淡然地落座了。

而我在靠墙的第三排，离他不远不近。以我侧身的角度，刚好可以看到他完整的头。

同桌突然姜妍熙激动地抓我的手臂，不着痕迹地低声吼：“噢！上帝！我的美丽高中生活！wanderful！”

这表现得露骨了些。

矜持的女孩不应如此。

我抽回受困的那只手，用未被抓的另一只手点开她的小圆头，道声，“肤浅。”

然后我端坐着，背挺得很直，从来没有这么直，握成拳头的手指掐进了肉里，内心千万头猛兽在呼啸。

所有不为所动的表面都是倾心的伪装。

想也不用想，姜妍希一定翻了个大大的白眼。因为她弹了弹我的手肘。

“噼呲噼呲！”

我转头，看在她数学书的一角用红笔写了个偌大的“装”字，还圈了几圈，不想看到也难。