“我到底是谁？”

信子猛地收回意识。恍然间，她忽然发现自己正在用过去时态描述那些回忆，于是在心中追问自己，这是不是代表属于信子的人生已经成为了过去？信子站在窗边，眼看着平成岁月迅速地倒退，离她越来越遥远。

她习惯被叫做风见信子。

那么原来的信子呢？

最后看了一眼窗外那处，信子仓促地回头，张了张嘴，像缺水的鱼般用力地吸了口气，指尖忍不住颤抖起来。心底微动，起先稍稍有些不安，逐渐的越来越沉陷，她像是受不了了，捂着脸低声问道。

“系统，我应该还在的吧？”

“抱歉，系统不太明白信子小姐的意思。”

“如果我一旦融入这里，那么我是否将作为风见信子而活下去？”

“准确来说当然不会作为风见信子而停留太久，终极任务完成以后，信子小姐就会被送到新的世界去哦。”

“……那终极任务到底是什么？”

系统人性化地笑了笑，似乎觉得她提出的问题很有趣：“我还以为信子小姐永远都不会问这个问题，不过您只需要知道，任务这种东西就是服务于这个世界的。”

“为了让芥川先生获得幸福？”

“不尽然，信子小姐不妨思考，单是如此，芥川龙之介又如何可以成为新时代的文豪？”

忽然，芥川单薄的身影在她的眼前一闪而过，似乎有人在信子的耳边同时说道——他的才能和他的不幸是双生的。幸福的人能写出幸福的文字，同样的，绝望的人则能写出绝望的文字。

信子浑身的血液霎时间冷却，而手心却因为害怕而又潮又热。她站起了身，向窗边焦急地踱步而去。雪白色的窗帘一下子被风吹起，她扶着窗探出头，听见系统慢慢地如此说道。

“信子小姐，您无需成为将芥川龙之介推上顶端的东风，您只需成为让他朝顶端奔跑、让他毕生追逐的月光就好。”

而月光——那是遥远的、摸不到的东西。

攥着窗台的手指不自觉地使力。

窗帘缓缓拂去了光，那道身影早已提着书包倚靠在一棵树下，仿佛察觉到她复杂的目光，他将下颌微微抬起，苍白的面上浮现出了欣喜的笑。阳光下，年轻的文人对她亲昵地笑了一笑，却又含蓄极了，内向地像个女子。

他惯于写文章，一向都不善于言辞，这是芥川先生的可爱之处。

信子在反应过来时，已经小跑在通往一层的楼梯上了，心口说不出是酸涩还是激动，似乎要把系统说的那些话抛之身后，她脑袋空空地投入了爱情的怀抱。

是。

像她这种人只有被爱着，才不会死掉。

*

平日里，除了写作一定要在适当的环境下进行，芥川对生活并没有更高的要求，所以在吃穿用度上自然不奢侈，又因为自己很早就拒绝了家里的生活费，一直以来都节俭度日。

到底要过怎样的人生，芥川在和久米他们聊天的时候，偶尔谈到了这点。要知道，如果以后要从事文字创作的话，那收入必定也高不到哪里去。芥川看得很明白。

所以他担忧的不仅仅是从学校到文学出版社的那段距离。

芥川知道信子出身有钱的大户人家，而用西方人的惯用语，自己说到底也不过是中产阶级的来历，更为不自在的是，他只是个养子。这本不是可耻的事情，因为出身这种事情无可抉择，他能做的便是后天努力。

然而，却又正因为出身这种事情，他才没有告诉信子，那条丝巾是自己用稿费买来的。或许对信子来说，那只是一条丝巾的关系，她大概是见惯了西洋的高档品的。

可对芥川来说，让他细数文学名家及其作品尚可，让他说出那些名牌真是挠破了头的头等难事，赠送丝巾已经很苦恼了，更别说约会。趁着放假，他硬着头皮向远在京都大学的菊池讨教，谁知对方哈哈笑了会儿，便摆摆手让他自己琢磨去。

正是因为琢磨不出来才会问他的啊。

芥川在心里暗暗抱怨了好友的恶趣味，再也没心思写文学作业，见天气不错，于是一路坐电车就来到了出版社。距离他们交往也有许多时光，他犹豫再三后鼓起勇气问道：“信子，假日有空么？”

树丛里蝉声作响，夏日的热意被吵了上来，心砰砰跳动。

信子细微地抖了下睫毛，似乎在笑：“怎么啦，龙之介？”

“我想带你去见我的家人，可以么？”见家人什么的，其实就是想要得到交往的许可，以及芥川期待的祝福。他的眼中不自觉地透露出了淡淡的期盼。

然而话音刚落，他见到信子抿了抿唇，垂下眸半晌没有说话。芥川一下子从期盼中惊醒，他慌了神，支吾着为自己的冒犯言语而低声道歉。他应该是注意到了对方眼底暗淡下去的兴致，她并不愿意。

他应该是注意到的。

一瞬间，心脏好像终止了跳动。芥川感到大脑神经胡乱运作着，指尖正在不安地点着裤边缝线。如果自己没有说出这句话就好了，他慌乱地照顾着信子的情绪，一边暗自懊恼着，自己果然是个不会说话的笨蛋。

更可恶的是，他竟然还在心底等待着信子的答案。他对自己小声解释，说不定呢？说不定信子会答应的，她一向温柔……

“任何时候都可以，我很乐意，龙之介。”信子突然说，她再次抬起头时，眼圈泛红，就连雪白的鼻尖也泛着红晕，“我，我只是太开心了。”因为太开心，所以才会不知道该说什么。

连哭起来也是含苞待放的。

芥川也不知自己是怎么回到寝室的，他只记得了信子离别前可爱的笑脸。

他晕乎乎地在自己的手稿上接着写了一篇，比起之前所写的凄风冷雨，这篇就像是在窝里打滚的雏鸟，满是依赖和天真。想到哪里就写哪里，仔细斟酌文字，最后竟也写了大半个晚上。

他在灯光下标好日期，一笔一划地写下抬头和署名。人生第一篇的情书便写就，被他轻轻地放好。咔哒一声，抽屉合拢的片刻，芥川甚至想到了以后的婚姻。他再传统不过，现在一心只想和信子结婚。

其他人？

没有其他人了。