年级主任只是来代个课，实验班的人他都认不全。可如今，就算没戴眼镜，他也知道这堂课翘的人不少：整个教室里只剩女生。

“班长，这位置上人呢？”

“老师，他被程鹤打进医务室了。”

情有可原。

“那个呢？”

“也被程鹤打进医务室了。”

一连问三五个，都是同样的答复。

“缺席的人，有没有哪个不是被打进医务室的？”

“有，程鹤。”

这年颜绮刚入职三中，她本以为作为校医，多少会比在九院工作来得清闲。谁知自从有个高二的扭伤了来借用冰袋，掩藏于校园西南角落夏日树荫斑驳下的医务室就变得络绎不绝。

眼睛酸疼，睡眠不足，胳膊抽筋……学生的想象力着实丰富，为了旷课什么淡都扯。

众高中生聚集的医务室，窗台上码着齐齐整整一排野花。就像是谁每日签到打卡留下痕迹似的，花的新鲜程度递增。

她回绝好几个明显是想赖在医务室的学生，此后这群高中生全是伤痕累累地前来报到。问一身青紫由来，都统一口径：“程鹤干的。”

彼时还在校园外游荡的程鹤连打十数个喷嚏。坐他身边机位上的张乐菲鄙夷道，才通个宵就不行了，弟弟你退团吧，别送。

都在做学期总结了，颜绮才算是见着传闻中“打遍三中无敌手”的程鹤。

是个女生扛着他闯进医务室。她一进门就气喘吁吁地大吼：“要死人了！”

颜绮头都不抬，噼里啪啦地在键盘上打字：“程鹤打的？”

“不，他就是程鹤。被程建国打的。”

手上一顿。程建国这个名字有点陌生，在颜绮模糊的印象中，应该是校长。

她从滑轮椅上起身，接过张乐菲肩上的程鹤。那人完全没有意识，只有肌肉偶尔会神经性地抽搐。

颜绮一双手臂，裹在宽松的白大褂里也不难看出干瘦得过分，却是能轻轻松松地抱起程鹤。

把他放到病床上，昏迷中的人还直哼哼。

“他屁股被他爸揍烂了。”张乐菲代言。

出于对患者的尊重，颜校医把闷笑憋在心里。

给他翻身，半褪下裤子，皮开肉绽的景象令医学院毕业的都倒吸了一口冷气。她也不说二话，先用碘酒做初步的消毒。

一旁张乐菲顺手把空调调高几度，补充道：“他背上可能也有。”

卷起衣摆，皮带印子纵横，两三道痕迹交叠的部分更是烂红，便纵没有臀部惨烈，也是触目惊心。

张乐菲凑近了看，还有心思调笑：“好一个贾宝玉！林妹妹，等他醒来哭着劝两句，说不定人就肯念书了。”

颜绮撵人回教室上课，张乐菲嘴上应着好好，可透过窗子就瞧见她手脚麻利地从西南角的矮墙翻出校园。

都到下班的点儿了，程鹤还是没转醒的意思。无奈之下，颜绮只好拿湿毛巾贴人脸上。

疼痛到还是其次，程鹤只是太困了，连续通宵让他一闭眼就不愿意醒来。骨子里的困倦伺机攀上大脑，诱骗着他就这么放任自昏昏睡去。

脸上的凉意唤醒部分意识，让他在半梦半醒之间沉浮。不知是梦到还是看到，颜校医的脸近在眼前。他抬手抚摸面前这精雕细琢的唇瓣，喃喃自语道，“嗨，又见面了……”

颜绮一头雾水。

总算清醒过来，程鹤还是下不了地。按理说该联系学生家长，可这人犟着不肯报上家长电话。

“我回去只会被打得更惨。医者仁心，救人一命吧。”才多大年纪就学会道德绑架了。

班主任已经下班走人，没法查到学生家长电话。虽说知道拨内线转校长室也没差，但到头来还是心软了。

医务室留不得人，颜绮想着把他扛酒店去应付一晚也差不多。

“对不起，我没带身份证。”都到前台了才说，半点愧疚的意思都没有。

“去我家不能随意走动，锁着的房间不要进……”程鹤趴回椅背倒下的副驾，安安分分地听颜绮做最后的挣扎。

下车，颜绮这回没扛着他，而是让他爬上自己的背。

“嘶——嗷！”或许是颜绮故意的，托着他的手很靠近大腿根部，皮肉被揉捏拉扯，每一步他都痛不欲生。

晚上喂他点吃食垫垫，再服用过消炎药，次日检查时好在伤口没化脓。

“我这样也没法坐下来听课，让我请个病假吧。”趴客卧动弹不得的程鹤可怜兮兮。他这副模样让人怀疑是不是被人孤立排斥了才会厌学。

结合每天都有人打着程鹤的幌子旷课，这个猜想简直有理有据。明知纵容高中生逃学的不对的，还是不由地心软。

程鹤半瘫着趴床上，等听见防盗门合上的声音，他就从床上蹦起来活动筋骨。常年被家法伺候，他早习惯了，这次不过是丢脸丢到学校而已。

他满打满算，想骗个地方过夜，等伤势稍微好转些就去网咖同张乐菲会师。

身上凉飕飕的，是为了不让布料跟痂长一块儿去。他的衣服在烘干机里，捞出来时还热乎着。

他套上就想出门，临行前想起昨晚颜绮专门交代了一句“锁着的房间不要进”。蓝胡子的故事正是由此展开，越是被命令禁止的事儿越是让人跃跃欲试。

颜绮的公寓统共三个房间，主卧客卧都开敞，就只一间是紧闭的。这门后锁着的，是就连下不了床的人都得嘱咐一句“别进去”的秘密。

大海捞针地满屋去找不知道会不会有的钥匙绝不是程鹤的作风。他从厨房水槽下的工具箱里摸出金属丝，对折扭成长条状，耳朵贴着门板，将临时钥匙送入锁孔。

咔嗒，咔嗒，咔嗒……

不厌其烦地调试，难度大的挑战才会带来成就感。

啪嗒——终于开了。