程烺起初还在发愣，下意识地操纵方向盘往附中开，附中他明明就去了两次，一次是送蒋鸫一次是找吕彦霖，不知道为什么这条路已经特别熟悉了，脑子里甚至都出现了一个平面地图。

从这个路口拐进去，第三个路口右拐，驶出匝道之后直着往前开两公里就到附中了。

附中在路左侧，最气派那个就是。

这边程烺还在心底瞎琢磨，边上的酷哥又发话了，只不过这次声音比刚才软了点，给程烺感觉就是刚才在外面把嘴冻了，这会儿暖和了，冰化了，但还挂着点冰渣子。

蒋鸫冷冰冰地说：“我叫蒋鸫。”

“......”

程烺反应了两秒才知道他这是在自我介绍。

他愣了一会儿，随口问道：“哪个东？东南西北的东？”

“不是，”蒋鸫偏头看了他一眼，视线落在他搭在方向盘的手上，不动了，“是东南西北的东加上鸡的右半边。”

东南西北的东加上鸡的...

“不是...”程烺没忍住乐出来，肩膀抖个不停，“你直接说小鸟的鸟不得了吗？”

蒋鸫抿了抿嘴唇。

程烺笑得肚子发疼，要不是还得开车这会儿已经顺着椅子出溜下去了，抬手抹掉眼角的水珠，从后视镜一侧看了蒋鸫一眼，发现他神色较之刚才软化不少，眼里也没那么红了，还藏着隐隐的笑意，程烺心中不知怎么也松了口气，问：“为什么叫这么个名？鸫？”

蒋鸫：“字典随便翻的。”

“那也太随便了，”程烺有点惊讶，“那要是翻到个鸟翻到个鸡怎么办？”

蒋鸟？蒋...噗。

程烺偏开头又笑了起来。

“你呢？”蒋鸫面不改色，搭在膝盖上的手无意识地摩挲着腿上的布料，“你叫程...”

程烺轻咳一声，正色下来，声音很清晰：“你好，我叫程烺，火良烺，明亮的意思。”

把“程大”憋了回去，蒋鸫噎了一下，飞快转头看向他，张了张嘴要说什么，很焦急似的，可最终还是闭了嘴。

不叫程大？

程烺发现他的脸有点怪异的红，有些不解地看向他。

蒋鸫过了好久才说：“...是个繁体字？明朗，通朗？”

程烺颔首：“是这个意思。”

谁知蒋鸫像是来了兴趣，眸子亮了亮，问：“为什么要用这个字，用普通的不行吗？反正叫着都一样，寓意也差不多。”

“不一样，”程烺现在才有点相信他是学霸了，这种被人刨根问底的感觉他已经很久没感受过了，“这个看着比较...就是你用手机打出这个字，如果你的字体是花体，那这个字肯定是正楷，看着很突兀。”

程烺越掰扯越觉得没意思，因为他原本也不知道老爸为什么要给他起这个烺字，小时候好多小朋友都是认识他才认得这个字的，也没人问他为什么叫这个名，因此他现在也不知道怎么给蒋鸫解释了。

干脆终止话题，又绕了回去：“你呢，为什么叫蒋小鸟？”

蒋小鸟？还挺可爱。配上酷哥的表情...

他又确认了一遍：“鸫是一种鸟吧？”

不知是不是错觉，话音刚落，程烺就有种被人冷冷地瞪了一眼的感觉，下意识转头看向蒋鸫，却见这人正低着头，一副眼观鼻鼻观心的模样。

“是鸟，”蒋鸫旁若无人道，“会飞的那种，叫得特别好听。”

程烺：“......”叫得特别好听？

“原来是这样，看来你父母对你期望很大，望子成龙...什么的。”

蒋鸫忽然开口，语气显得十分生硬：“不是，跟这个没关系。”

他神色有点怪，好像又回到了不久前的样子，程烺面对他忽然变得阴鸷的神情有些茫然，不知道怎么了，只顺着他的话往下问：“那是......”

“我...爸，”蒋鸫沉默了一会儿，神色变得更怪了，语气艰难地开口，“他喜欢鸟，他喜欢养鸟，我妈也喜欢，她喜欢拎着笼子遛鸟。”

不知为什么，明明是很普通的一句话，程烺却总觉得他想要表达的好像远远不止这个意思，皱着眉头刚要开口询问，一抬眼就已经远远看到附中的大门了，遂闭了嘴，勾着嘴角笑了下，没再说什么。

卡宴驶到附中门口，现在正是上课时间，学校门口十分清净，门卫依旧探出个头虎视眈眈地盯着车，直到看见穿着一身校服的蒋鸫从车上下来才缩了回去。

蒋鸫下车时也十分利落，只说一句“走了”，就未再多说一句，已然恢复了平时的高冷酷哥模样，步伐慵懒且轻快，十分飒地晃进了校园。

程烺一直盯到蒋鸫的身影从视线中消失，才收回视线。

冬季午后的阳光并未让人觉出温暖，但仍旧将路面打成淡黄色，卡宴平稳缓慢地滑了出去。