根据中国的传统习俗，过了除夕，到了农历大年初一，才算真正意义上的新年。

在我们那儿，除夕当天下午大概两三点钟的样子，各家各户开始撕掉旧的痕迹，抹去这一年来的是是非非，再重换上崭新的，等待又一场无悔春秋。通常家里的大门上要贴对联，最重要的是不能漏掉飘在横批上面的小门帘，上联和下联的中间位置要倒贴福，寓意“福到”。每个卧室门的偏上角地方要贴“抬头见喜”、“出门见喜”、“开门见喜”、“心想事成”等喜帖，各式各样的，但大多都以喜庆的红色和富贵的金色为背景。就连车上也要贴“出入平安”，这里所指的车不止真正意义上的车，也包括自行车、电动自行车、摩托车、电动摩托车。

下午五六点，云端低垂在一边，恍恍惚惚，被走远的风枯萎了一隅又一隅，墨蓝色染遍灰沉的天，遮住纷乱缭绕的烟雾。

宁谐市家家户户的年夜饭也在霓虹闪烁的映射下拉开了序幕。摆上餐桌的大部分是些家常炒菜，也有少数华而不实的肥肉厚酒。总之，就为图个红火热闹。众多菜中我最喜欢的是芝麻饼子炒碗团，酥脆不腻和滑软坚韧的混搭的确无愧于它的美称——“舌尖上的宁谐”。

年夜饭后，窗格外模糊的雪堆依旧沉沦在当下的浮华，没有彻底消融，但各个小区的负责人还是不忘坚持沿袭了很久的风俗，在单元楼下搭建起盘子和火炉子，这些陪伴我们过年的快乐源泉。

一大块一大块的煤球像搭积木般地在每栋楼的大门前被垒起，怎料一回沉醉后，心中点燃斗斗熊熊的火焰，也不知它颤颤地、娇烈地何时休。

还未等到春晚的开场，院子里已经火光辗转，惊艳不断，各种化学药品默契碰撞出的晦暗燃点化作袅袅云烟，四处弥散。

林瀚在火炉子旁点燃一把仙女棒，分给我和林陌几支。“哇，好漂亮，”我晃着两只手，不停旋转的脚步在雪地上印下新的记忆，跳动的火星被萦绕的烟气熏走了余温。林陌和林瀚把仙女棒烤在火炉子上，煤块间火热的空隙有着“嘶嘶”的动静，热烈的叫声像在回味度过的前尘。

“诶，我们拍张合影吧，”林瀚从林陌棕色的牛仔裤裤兜里掏出一部三星手机，手机壳的颜色是纯纯的蓝色。

林瀚不顾林陌咬牙切齿地拉扯他灰白色交织的毛衣“你小子，让你乱动了？”打开林陌手机里的相机。

“小香菇，你站前面，”我被林瀚硬推到最前头，林陌跟在我后面，两只手托住我厚厚的头发。

“诶呀，不行不行，站前面显脸大，”还没等我挣脱束缚，站在我左边的林瀚已经按了拍照键。

承接2013年的那张照片，被火炉子的红光和烟花绽放时的彩色映得发亮，林瀚灿烂地笑着，大方露出深陷在他嘴边的梨窝，我推搡着他的手臂，但最后还是妥协地对前置摄像头咧开嘴，林陌很安静，只是撮着贴在我脸上的头发浅浅笑着。

如果时光可以重置，我们的站位顺序会不会待准备后再排好，定格在U盘里的一幕幕画面会不会在右击鼠标后再次刷新。

新年的临近总是一年中最值得期盼的记忆，不论是事与愿违或是有不解的心扉，人们总将善意铺满情绪的空格。像花开时的永恒，像水落后的纯粹，像风吻过的心疼，像云卷起的洒脱。

2013年没说再见，匆匆而过，2014年不由挂牵，横冲直撞。