咸酸饭
昨天就听外公讲他要烧上海崇明猪油咸肉菜饭，不过从他嘴里说出来却成了“咸酸饭”。外公烧的菜饭最好吃，没人能和他的比。阿婆有时也烧菜饭给我们吃，佐料也放得多，但味道差远了。饭不是烧焦就是隔生，青菜的绿颜色烧得一点也不省。阿婆还在饭里加酱油，菜饭就成了酱油色。阿娘的菜饭烧得也好，但里面的佐料太少，主要是猪油放得不足。猪油一少，菜饭的香味就不重了。
张妈的菜饭也有特色，但放的不是咸肉而是广东香肠丁，香气足但味道不浓。缺点和我阿娘一样，就是猪油加得少。有一次他家吃菜饭，张妈盛好饭后，德明并没有急着吃，而是到了灶头间(又叫灶陂间，灶根间，沪语、宁波话：厨房)，打开菜橱，拿出一碗雪白的猪油，勺了一点在菜饭里拌匀了。这菜饭立刻变得油光铮亮，油香扑鼻。我尝了一口，才知道好吃的菜饭是一定要拌猪油的。
我们太平桥小吃摊也有卖猪油菜饭，但饭里没肉，只浇点肉露，五分一两。要吃浇头自己加，红烧大肉(一两上下，浓油赤酱)一角一块，红烧酱蛋一角一只，大素鸡四分一块。外公烧的菜饭要比太平桥的好吃多了(很久以后才知道，在上海摊崇明猪油咸肉菜饭最有名) 。
我一到家便叫起外公来，比平时要亲热多了，我要花花(讨好)外公。外公对我笑眯眯，他正在烘饭呢。只见他把锅子放在炉子的边上，一点一点地转动。他的烘饭技术高，这饭才好吃。今天他还烧了一沙锅黄豆脚爪汤，那是昨天晚上焐过夜的，一到嘴里就化。用阿娘的宁波话来说就是塌塌酥了。现在整幢房子都是香喷喷的猪脚爪，害得我口水直往外淌。外公平时都用小锅子烧饭，他胃口小，老酒才是他的饭。今天他换了一个中锅子，要吃菜饭的人多啊。
海伦洗好手就坐着，不急着盛饭，她也在等。我扔掉书包便下楼去，人还没到灶头间就嚷了起来：“外公，咸酸饭烧好了吗 ？我肚皮饿死了。” 看到我这副急相，外公知道他今天菜饭是吃不太平了。
“再等一等，不要急，菜饭要烘透才香。”
“外公，我好久没有吃你烧的咸酸饭了，你烧得最好，我最喜欢了。” 现在最关键的是要哄外公高兴，等一会儿他盛起饭来就会大方一点。
菜饭终于烧好了。外公立刻把饭锅放在草窟，也有叫捂窟 (草焐子) 里，外公的锅子小，草窟里还垫了一件破棉袄，这样我妈晚上回家时，那咸酸饭还是热的。我递给了外公一只饭碗，他盛了满满的一碗，还用饭勺压压紧。我把菜饭给了阿婆，拿了一只碗又到了外公房间：“外公，吃好饭我帮你去拷老酒。” 外公搬来好多年了，不知为什么，他几乎不差我做事情。
“小鬼，还有啥花样精？”
“外公，盛一点黄豆汤给我。你讲过的呀，吃咸酸饭一定要吃黄豆脚爪汤的。”
没办法，他自己说的，外公只好盛给我一小碗黄豆汤，外加两小块脚爪(一只脚爪可切成六块)。谢过外公，便回到阿婆房间。阿婆已把那碗菜饭分成浅浅的两小碗，我和海伦一人一碗。你看那菜饭，青菜碧绿生青，鲜肉白咸肉红，米饭粒粒晶莹剔透，油光饱满，香气扑鼻。还没开吃，我已满嘴口水。但外公讲，以前在崇明老家用大灶头烧出来的咸酸饭，这才叫好吃。用钢精锅子、小煤炉烧出来的没法和它比。我想崇明的咸酸饭我是吃不着了，听外公讲崇明的房子因为缺钱早就卖掉了。
老规矩，吃菜饭前海伦要阿婆先尝一口，还要问她好吃不好吃。我端起碗就朝嘴里扒饭，外公用的是上好的大米，这菜饭咸香鲜美，油而不腻，吃口好而且口齿留香，也就是三口两口，这碗饭就倒到肚皮里去了。照海伦的讲法，就是味道也没尝出来。我拿着空碗一转身又到了外公房间，他什么也没说，又给我添了一碗。
除了猪油咸肉菜饭，外公烧的香莴笋叶(莴苣)菜饭，也很合我胃口。那个莴笋叶香啊，邻舍隔壁全闻得着。我可以把外公的一小锅子饭全倒进肚子里(也就是现在人说的大胃王)，可惜的是外公只给我一小碗尝尝味道。不知什么原因，外公烧的崇明菜饭特别好吃，特别配我胃口，大概我是半个崇明人。外公的饭量小，一顿只吃一小碗，老酒才是他的主食。他一天三顿老酒，从早吃到夜。他吃小菜省，一块小肉在他嘴里能嚼上老半天，大概钞票都去买老酒了。
吃好菜饭，我就向阿婆提要求：“阿婆，以后烧菜饭，把米和料佐给外公，叫他帮你烧。我来给他做事。” 阿婆笑了笑，并没有答应。我只好心里在盘算，算算还有多少日子外公再会烧咸酸饭，我再饱饱口福。
附人物表
德明—阿巍邻居，结拜兄弟，幼儿园至中学同班同学，上海东台路古董事场个体户，收藏家
小黄--阿巍领居，结拜兄弟，幼儿园至中学同班同学，崇明农场职工顶替进工厂，开贸易公司
大铭--阿巍邻居，结拜兄弟，幼儿园至中学同班同学，中学毕业进大工厂，私营企业老板
阿巍—由阿婆带大，与德明他们结拜兄弟，幼儿园至中学同班同学，中学毕业读技校，大型百货公司上班。考入大学读英语，毕业后大学任教
晓萍--阿巍邻居，幼儿园小学同班同学，小黄同桌，电脑专业，某工业局白领
海伦—由阿婆带大，阿巍邻居，幼儿园小学同班同学，早年参军当文艺兵
丽华--阿巍邻居，小学同班同学，中学毕业去崇明农场，后顶替回沪，德明二嫂
林媛--阿巍邻居，幼儿园至中学同班同学，大铭同桌，中学毕业去黑龙江，七七年大学生，国家机关工作，后下海成大企业总裁
福民--阿巍邻居，小学中学同班同学，中学毕业参军，回沪后提干
勇强--阿巍邻居，小学中学同班同学，中学毕业进工厂
李明--阿巍邻居，小学中学同班同学，中学毕业进工厂，后去日本留学谋生
亚洲--阿巍邻居，小学中学同班同学，中学毕业去崇明农场，后顶替回沪
阿明--阿巍邻居，小学中学同班同学，中学毕业去崇明农场，后顶替回沪
徐敏—阿巍小学同桌，留级生，小学同学，脑子有毛病，照顾进生产组
小凤—德明小学同桌，小学中学同班同学，中学毕业去崇明农场，与亚洲结婚
王海珍—小学中学同班同学，冷美人，有小缺陷，照顾进环卫所工作
振宇—后弄堂小学中学同学
月亮疤--后弄堂小学中学同学
小阿三--后弄堂小学中学同学
周老师—上海市卢湾区八联民办小学语文老师，班主任
王校长—捣蛋鬼的克星，学校撤消后成卢湾区嵩山街道干部
陆老师—算术老师
陆老师—英语老师
王老头—传达室工作
阿婆—前楼阿婆，带大阿哥，阿巍和海伦
阿娘—宁波到上海，家庭妇女
外公—退休在家，原住上海西区乌鲁木齐路
阿巍阿爸—果品公司经理，著有为 (学术月刊)撰写的 (谈谈大城市卖西瓜的哲学问题)，(一九六五年)。一九六六年五月十五日人民日报刊载，第二天(五月十六日)全国各大报纸转载。任一九六六年上海赴北京观礼工农代表团副团长。