“你满十二岁了吗，就敢骑自行车上路？”一个的小女孩拉着一条白色小狗跟在一个骑自行车的男孩后面，说话的语气带着不屑。

小道上只有两个小小的身影。已入秋，两旁的大树上零星挂着些黄叶，随风而去的落叶如一只只翩翩起舞的蝴蝶那般唯美，地上的枯叶被他们踩的“咔吱”脆响。

“谁管我？”男孩淡淡地回道。

“好吧……你应该比我大吧？”

“我十一，你呢？”

“那你比我大，我还没到十一，不过也马上就要到了，就只有一个月了……”

“……”

“哎，你觉不觉得你的名字很浪漫，就和现在的风景一样浪漫！”十一岁的小女孩对浪漫的概念是模糊的，只是听电视里那么说过，便觉得美好的事情都很浪漫。

男孩没理她啰里吧嗦的话，加快了骑自行车的速度。女孩没有跑上去追，而是朝着另一个方向走了。

男孩回转过来，满不在乎地看着她离开的背影……

画面跳转→

女孩抱着小狗坐在一栋楼房的阶梯上。

“嘿，我在网上查了一下你的名字！”男孩走过来坐在她的旁边。

“浪漫吗？”

“不浪漫……”

“我就知道不浪漫，我的名字是我爸随意起的，是由我爸妈的姓组成的。”

男孩没说话。

画面跳转→

“我喜欢你，你应该早就知道了吧？”漂亮的十七岁女孩低头，面露羞涩，对着并排一起走的男孩表露心迹。

“嗯……”男孩简单回道。

“……”

男孩抬头，呼出一口气儿，毫无感情地说：“我们……交往吧！”

后面的一个女孩心下一凉，停下脚步，紧咬嘴唇，抬眸望着前面渐行渐远的两个人影……顿时，心里扭做一团，如同被锤子凿了一下，疼得几乎令她窒息。

“我们……交往吧！”——回荡在她的耳畔，久久不能散去，她朝四下里望了望，无一个可依靠的人，她从未这般绝望过。

————————————

二零一八年八月的一个夜晚，累了一天的白苏瘫倒在床上。从高考到现在，已经过了四年多的时间，她再没感受过那么充实的生活了。

两个月前，她在北方的这个一线城市里开始工作，在一家名为流苏的动画公司制作部实习。公司对她待遇意外地好，在她还在读大四时就来学校把她录取了，还预支给了她一年的工资。

白苏自认为在大学成绩优异，表现良好，也发表过不少论文和故事，但也不至于让这么个大公司花重金来聘请吧。虽然觉得匪夷所思，但这个事实摆在眼前时，她还是欣喜若狂地接受了。

若不是因为这突如其来的惊喜，白苏本不打算留在这个生活节奏那么快的城市，原是要回到属于自己的小城，找一份平淡无趣的工作，过着细水流长的生活……

现在，她一个人住在两室一厅的小公寓里。小公寓是租来的，用的是公司预支给她的工资。她的小公寓被她装扮得简约雅致，淡绿色的布艺沙发，奶白色的木质茶几，灰白渐变色的墙纸，上面印有麋鹿花鸟纹。在客厅的一个小角落里，放着一个大花盆，里面栽着月季花，在她的精心呵护下，还是没办法阻止它生命的流逝。

她的房间置着一个白色的大书柜，过不了多久她就会把上面的空缺都填满。房间的窗台上放着一盆仙人掌和好几盆多肉植物，墙面上贴满了动漫的海报——从这里才能看出她还有点少女心。

而小公寓里的另一间房间的装饰就比较复古了，其主色调为棕色，棕色的床，衣柜，桌子……唯一醒目的便是床头柜上的一个玻璃烟灰缸及窗台上的几盆绿色植物。

白苏决定工作一段时间后，就回老家把爸爸接来和她一起生活。长到二十三岁，她唯一改不掉的毛病就是离不开爸爸，即便是上了那么多年的寄宿学校。